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Als niederländischer Student im „Arbeitseinsatz“ 
im Volkswagenwerk von Mai 1943 bis zum Mai 1945

Mit einem Beitrag von Manfred Grieger
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Gedwongen arbeid. Niederländer in der
deutschen Kriegswirtschaft des Zweiten
Weltkrieges

Manfred Grieger

I.
In der Rekrutierung von 500 000 Niederländern zur Arbeit im
Deutschen Reich kamen während des Zweiten Weltkrieges
sowohl die Widersprüchlichkeiten des nationalsozialisti-
schen Besatzungsregimes und der deutschen Arbeits -
kräftepolitik als auch die Kooperations- und Oppositions -
beziehungen zwischen den beiden Nachbarstaaten zum
Ausdruck.1 Die nach dem deutschen Überfall auf die
Niederlande im Sommer 1940 etablierte Besatzungs ver wal -
tung zielte dabei gleichermaßen auf Beherrschung wie
Selbstunterstellung der niederländischen Behörden und
Institutionen ab. Dieses Machtkalkül fand sein organisa -
torisches Spiegelbild in der Doppelherrschaft des Reichs -
kommissars für die besetzten niederländischen Gebiete,
Dr. Arthur Seyß-Inquart, und des ihm beigeordneten
Höheren SS- und Polizeiführers in den Niederlanden, Hanns
Albin Rauter.2 Die Absicht des NS-Regimes, die Niederländer
als so genanntes ‚blutsverwandtes Volk‘ der atlantischen
Prägung zu entreißen und der kontinentaleuropäischen
Allianz gegen ‚Plutokratie‘ und ‚Bolschewismus‘ einzuverlei-
ben, ging in die sicherheitspolizeiliche Praxis der Unter -
drückung jedweder Widersetzlichkeit und bestrafender
Ausgrenzung über.3

Die anfängliche Herrschaftsstrategie der Einhegung fand
zunächst auch bei den niederländischen Eliten Unter -
stützung und eine bürgerliche Sammlungsbewegung, die
‚Nederlandse Unie‘ (Niederländische Union), entstand. Sie
gerierte sich den deutschen Machthabern gegenüber als
überparteiliche, nationale Vertretung, die unter Wahrung
der nationalen Integrität eine autoritäre Führung des Landes
im Einklang mit dem von den Deutschen dominierten
Kontinentalblock anstrebte. Die Illusion einer politischen
Kohabitation mit dem Aggressor zerstob, als die deutsche
Besatzungsmacht die Niederländische Union im Dezember
1941 verbot und damit den ohnedies nur halbherzig betriebe-
nen Einbindungsversuch beendete. Sicherheitspolizeiliche
und damit klassisch imperialistische Erwägungen hatten die
Oberhand gewonnen. Die besetzten Niederlande blieben der
deutschen Herrschaft ausgeliefert.4

Die niederländische Verwaltung stellte sich derweil auf das
Zeitalter der deutschen Besatzung ein. An die Stelle der
früheren Ministerien traten Generalkommissariate, deren
Leiter kein durch Wahlen legitimiertes Kabinettskollegium
bildeten, sondern eine unter Aufsicht der deutschen
Besatzungsmacht stehende, abgeleitete und limitierte
Expertenherrschaft ausübten. Wenngleich sich die General -
kommissare als bürokratische Statthalter der ins britische
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Exil gegangenen Regierung ausgaben, wirkten sie unter
Anerkennung der deutschen Hegemonie als Modernisierer
der in mancher Hinsicht rückständigen Verwaltungs -
strukturen.5

Insbesondere auf dem Gebiet der Arbeitskräftelenkung ori-
entierten sich diese Bürokraten am deutschen Vorbild. In den
Niederlanden, die die Auswirkungen der Weltwirtschafts -
krise nicht überwunden hatten, herrschte Ende der 1930er
Jahre eine hohe strukturelle Arbeitslosigkeit. Die öffentlichen
Wohlfahrtsleistungen belasteten die Haushalte, und ein ein-
heitliches und effizientes Vermittlungsverfahren fehlte. Das
im Sommer 1940 nach dem Vorbild der deutschen
‚Reichsanstalt für Arbeitsvermittlung und Arbeitslosen -
versicherung‘ eingerichtete ‚Rijksarbeids bureau‘, dessen 37
Bezirksämter und 147 lokale Dienststellen für eine Re -
gistrierung der arbeitsfähigen Niederländer und die Arbeits -
kräftelenkung sorgen sollten, schuf auf dem Arbeits -
kräftesektor ein umfassendes Kontroll- und Regula tions -
instrument. Es diente deutschen Interessen, indem die
Anwerbung und Vermittlung von Arbeitskräften nach
Deutschland ins Zentrum der Bemühungen gestellt wurde.
Zugleich suchte die autoritäre Bürokratie die deutsche
Herrschaft zur Neustrukturierung des niederländischen
Arbeitsmarktes zu nutzen.6

Das Deutsche Reich, das aufrüstungsbedingt seit Mitte der
1930er Jahre einen zunehmenden Arbeitskräftemangel ver-
zeichnete, war ohnehin ein bevorzugtes Aufnahmegebiet für
grenzüberschreitende Saison- oder Wanderarbeit. Nieder -
länder bildeten eine feste Größe der Ausländerarbeit im
Deutschen Reich.7 Nachdem die Beschäftigung von Nieder -
ländern im Gefolge der Weltwirtschaftskrise und der frem-

denfeindlichen NS-Politik bis 1936 auf nur noch 22 281
Personen zurückgegangen war, stieg die Zahl bis Mai 1939
auf immerhin 84 543 Niederländer.8

Das Rijksarbeidsbureau griff nach 1940 auf diese ‚Grenz -
gänger‘-Tradition zurück und weitete die Arbeitskräfte -
vermittlung zur Reduzierung der Arbeitslosigkeit aus.
Insbesondere gegenüber Arbeits losen und Menschen unter
40 Jahren erhöhte die niederländische Arbeitsverwaltung
durch restriktive Maß nahmen und Versorgungs reduzie -
rungen den Druck. Eine formale Freiwilligkeit blieb gewahrt,
jedoch engten die niederländischen Behörden die
Handlungsspielräume der Betroffenen immer weiter ein.9

Selbst unter diesen Bedingungen erhöhte sich die Zahl der
Niederländer in Deutschland bis zum 20. Januar 1942 aber
nur leicht auf 96 151 Beschäftigte.10 Diese Arbeitskräfte über -
lassung bildete ein Feld der Interessen kongruenz zwischen
deutscher Arbeitskräftenachfrage und niederländischem
Krisen management. 
Die zur Jahreswende 1941/42 offenkundig gewordene Arbeits -
kräftekrise der deutschen Kriegswirtschaft führte im März
1942 zur Ernennung des NSDAP-Gauleiters Fritz Sauckel zum
‚Generalbevollmächtigten für den Arbeitseinsatz‘ (GBA). Die
damit geschaffene nationalsozialistische Sonder instanz soll-
te unmittelbar im deutschen Herrschaftsbereich Arbeits -
kräftereserven mobilisieren.11 Unter Sauckel kamen nun auch
in den besetzten Staaten Westeuropas Formen der gewaltsa-
men Arbeitskräfte rekrutierung zur Anwendung. Durch so
genannte ‚Auskämmaktionen‘ sollten in den Unternehmen
überzählige Beschäftigte kurzfristig der deutschen Kriegs -
wirtschaft zur Verfügung gestellt werden. Der Erfolg dieser in
den Niederlanden zwischen April 1942 und April 1943 ergrif-



fenen Maßnahmen war allerdings begrenzt, zumal die nie-
derländische Arbeitsverwaltung zwar weiterhin Arbeitslose
zur Verfügung stellte, jedoch im Interesse der Funktions -
fähigkeit der zunehmend in die deutsche Kriegswirtschaft
integrierten niederländischen Unter nehmen der Abgabe von
‚Schlüsselpersonal‘ ablehnend gegenüber stand.12 Bis Ende
November 1942 stieg die Zahl der im Deutschen Reich
beschäftigten Niederländer nur um 60 000 auf 153 764
Personen.
Sauckel und die deutschen Besatzungsbehörden standen in
den Niederlanden vor dem für die Verhältnisse in West -
europa typischen Dilemma, einerseits die vorhandenen öko-
nomischen Ressourcen für die deutschen Belange einsetzen
zu wollen, sodass manche Branche unter deutscher Herr -
schaft einen wirtschaftlichen Boom erlebte.13 Anderer seits
sollten aber in großer Zahl Menschen in die deutsche
Industrie transferiert werden, in der vor allem der Arbeits -
kräftemangel einer Produktionsausweitung im Wege stand.
Dieser Interessenkonflikt führte regimetypisch zur Auswei -
tung der deutschen Zwangsmaßnahmen in den Nieder -
landen. Im Mai 1943 wurde die Meldepflicht für Männer zwi-
schen 18 und 35 Jahren angeordnet. Im Sommer 1943 wurde
analog zum Deutschen Reich die ‚Arbeitskarten‘-Pflicht ein-
geführt, mit der jeder Niederländer zwischen 18 und
45 Jahren seine auf den Arbeitsplatz bezogene Unverzicht -
barkeit nachweisen sollte. Da die Vermittlung nach Deutsch -
land zunehmend zum politischen Disziplinierungs instru -
ment wurde, steigerten die Anordnungen die Zahl der in
Deutschland Arbeiten den bis Mitte Mai 1944 auf 277 171
Personen. 

Arbeit in Deutschland erschien vielen als Strafe, und tatsäch-
lich erfuhren niederländische Studenten als eine der ersten
Gruppen, die zwangsweise nach Deutschland geschickt wur-
den, deren gewalttätige Seite. Sie hatten sich im Frühjahr
1943 geweigert, eine zur Fortsetzung des Studiums befähi-
gende Loyalitätserklärung zu unterzeichnen, jederzeit vorbe-
haltlos für die deutsche Besatzungsmacht eintreten zu wol-
len. Daraufhin der Universität verwiesen, wurden sie kurz -
fristig zum Arbeitseinsatz nach Deutschland in Marsch
gesetzt.14

Im Herbst 1944, als die deutsche Besatzungsmacht zur
Mobilisierung der letzten Arbeitskräftereserven überging,
wurden Razzien und Deportationen auch in den Nieder -
landen zur Rekrutierungsregel. Im letzten Kriegswinter
hoben deutsche Stellen mehr als 140 000 Niederländer aus,
die zumeist bei Bau- und Instandsetzungsarbeiten einge-
setzt wurden.15

Der nach 1940 für Niederländer im Deutschen Reich gültige
rechtliche Rahmen baute zum einen auf den Regelungen der
grenzüberschreitenden Wanderarbeit auf. Unter Bezug -
nahme auf die rassistische Bewertung der Niederländer als
‚artverwandtes Blut‘ orientierte sich die formelle Behand -
lung dieser Aus ländergruppe zum anderen an den für deut-
sche Beschäftigte geltenden Normen.16 Löhne, Urlaubs -
regelungen, Sozial ver sicherung, Unfallschutz und schließlich
auch die Versorgung mit Lebensmitteln u.ä. stimmten im
Wesent lichen mit dem für Deutsche Üblichen überein, wenn
auch der Status als Ausländer etwa beim Staats bürgerrecht
gewisse Benach teiligungen brachte.17 Hierin mochte sich
zwar weit mehr die Kontinuität der Arbeits migration von
Nieder ländern in das Deutsche Reich widerspiegeln als die
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rassistischen Absichten Hitlers und der NS-Führung, in langer
Sicht die Niederlande dem Deutschen Reich anzuschließen
und Niederländer verstärkt zur ‚Umvolkung‘ des eroberten
‚Ostraumes‘ umzusiedeln.18 Jedoch war die relative
Privilegierung der Arbeiter aus den im Sommer 1940 erober-
ten Staaten Westeuropas einerseits in das für die NS-
Kriegswirtschaft typische West-Ost-Gefälle der Behandlung
und Versorgung eingebettet, die Polen und nach 1941 auch
Russen, Ukrainer und Weißrussen als vermeintlich minder-
wertige ‚Fremdvölkische‘ dem ausgrenzenden Sonderrecht
und der ausmerzenden Polizei verfolgung aussetzte.19

Andererseits differenzierten rassistisch orientierte NS-
Führungskreise aus dem ursprünglichen Begriff der
‚Westarbeiter‘ die privilegierte Kategorie ‚Arbeitnehmer ger-
manischer Abstammung‘ heraus, zu denen die Nieder länder
gezählt wurden. Ihnen sagte im März 1941 ein vom
Reichsführer SS und Chef der Polizei, Heinrich Himmler,
herausgegebener Erlass eine getrennte Unter bringung von
‚fremdvölkischen‘ Arbeitern zu, der auch die Möglichkeit zur
Anmietung von Privatquartieren einräumte. Bei ‚Arbeits -
unlust‘ und ‚Widersetzlichkeit‘ sollten nicht die ‚üblichen
staatspolizeilichen Mittel‘, etwa die Einweisung in ein
Konzentrationslager, angewandt werden, sondern Beleh -
rung, Ermahnung und Verwarnung zur Verhaltens änderung
führen. In der Praxis des nationalsozialistischen Polizei- und
Verfolgungsstaates blieben solche Vorgaben allerdings weit-
hin unbeachtet.20

Tabelle 1: 

Niederländer in der deutschen Kriegswirtschaft
22

Ausländische Niederländer
Zivilarbeiter davon Männer

26.09.1941 2 136 803 92 995 80 653

20.01.1942 2 138 360 96 151 83 402

20.05.1942 2 605 510 105 604 91 981

10.07.1942 3 158 527 126 773 111 953

20.08.1942 3 412 780 133 189 111 953

10.10.1942 3 579 352 139 025 123 275

20.11.1942 3 784 738 153 764 138 163

31.12.1942 3 984 121 161 862 145 681

31.03.1943 4 416 320 186 635 169 618

30.06.1943 4 950 227 222 921 204 643

30.09.1943 5 345 082 255 142 235 503

15.11.1943 5 411 801 264 677 244 777

31.12.1943 5 438 178 274 368 253 361 

15.02.1944 5 454 628 266 827 245 773

31.03.1944 5 501 746 264 171 243 214

15.05.1944 5 597 741 277 171 254 903

30.06.1944 5 736 412 276 938 254 820

15.08.1944 5 783 220 270 304 248 872

30.09.1944 5 976 673 254 544 233 591



Die Anzahl der Niederländer in der deutschen Kriegs -
wirtschaft verdreifachte sich zwischen Mitte 1940 und Mitte
Mai 1944 von etwa 90 000 auf mehr als 277 000 Personen
und stieg später durch die Massenrekrutierungen zu
Schanzarbeiten auf fast 400 000 Menschen. Ende Mai 1944
arbeiteten 23,6 Prozent der Niederländer im Maschinen-,
Kessel-, Apparate- und Fahrzeugbau und weitere 12,3 Prozent
im Bau- und Bau nebengewerbe.21 Allerdings ging der Anteil
an der Gesamt heit der ausländischen Zivilarbeiter auf unter
5 Prozent zurück. Unter Berücksichtigung der ebenfalls zur
Zwangs arbeit herangezogenen Kriegsgefangenen stellten
Nieder länder in der deutschen Kriegswirtschaft mit rund
3 Prozent nur eine der kleineren Gruppen unter den
7,6 Millionen Ausländern. Ihre Bedeutung erschöpfte sich
aber keineswegs in der vergleichsweise niedrigen Zahl.
Geradezu paradigmatisch lässt sich am Beispiel der nieder-
ländischen Arbeiter das strukturelle Verhältnis zwischen
nationalsozialistischen Machthabern und der deutschen
Bevölkerung auf der einen und den Niederländern auf der
anderen Seite aufzeigen. Viele Deutsche nutzten die
Situation über kurz oder lang zur Machtausübung, und NS-
Stellen verfielen auch gegenüber Niederländern in den Über-
legenheitsgestus von  ‚Herrenmenschen‘. Beispielsweise
nahm die NSDAP-Kreisleitung Aachen im März 1941 Nieder -
länder als anmaßend wahr und kritisierte die Vielzahl der
Feierschichten, die von niederländischen Bergarbeitern im
Aachener Revier gefahren würden.23 Die im Sommer 1941 in
großer Zahl beim Sicherheitsdienst der SS eingegangene
Kritik der deutschen Bevölkerung am „Auftreten der
Ausländer in der Öffentlichkeit“ und ihrem „Verhalten in den
Unterkünften“, die Klagen über „anmaßendes Auftreten,

Belästigung deutscher Volksgenossen, Herumtreiben auf
Straßen, in Lokalen usw. einerseits, Randalieren, Unsauber -
keit, Bemängelung der Verpflegung, Vergeudung von
Lebensmitteln, Nichtbeachtung von Lagervorschriften usw.
andererseits“ lassen keinen Zweifel an den verbreiteten
Vorbehalten der deutschen Bevölkerung gegenüber
Niederländern.24 Ungeachtet aller ‚volkstumspolitischer‘
Propaganda, die eine ‚großgermanische Allianz‘ anzustreben
schien, hinterließ die alltägliche Mißachtung des formellen
Gleichbehandlungsgrundsatzes bei vielen Niederländern
den Eindruck, zu den in Deutschland unerwünschten Aus -
ländern zu zählen, deren Behandlung sich der von offen aus-
gegrenzten Polen annäherte. 
Neben dem Gefühl der Zurücksetzung prägte vor allem die
Empörung über die ungerechte und machtversessene
Behandlung des nationalsozialistischen Terrorregimes die
Stimmung. Das Verhalten der deutschen Bevölkerung emp-
fanden viele Niederländer als abweisend, wenn nicht gar als
feindlich. Klagen, dass die Versprechungen bezüglich Lohn,
Arbeitszeiten, Urlaubsregelungen, Unterbringung und
Versorgung nicht eingehalten wurden, häuften sich.25 Die
von der ‚Zentralauswertungsstelle für den Auslandsbrief-
und Telegrammverkehr‘ und den Zensur- und Überwa-
chungsstellen der regionalen ‚Auslands-Briefprüfstellen‘
erfassten und zum Zwecke der inneren Meinungsforschung
ausgewerteten Briefe sprachen eine deutliche Sprache.
Beispielsweise berichtete Piet Slotboom, der im November
1941 im Essener Arbeitslager Metropol lebte, seiner Familie in
Amsterdam über die verbreitete Unzufriedenheit mit der
Arbeitsstelle, der Verpflegung und dem Lohn. Joe J. Keetman
kündigte die sofortige Rückkehr von 200 Niederländern aus
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Essen-Bergeborbeck an.26 Jo Duzink schrieb am 4. Februar
1942 in einem Brief an seine Ehefrau, dass er entgegen der
ursprünglichen Zusage keinen Urlaub erhalte, da ‚Urlaubs -
sperre‘ verhängt worden sei. Daraufhin bezeichnete er die
Lagerleitung als „schmutzige Bande“.27 Mit Schreiben an das
Groninger Arbeitsamt bat Duzink um Unter stützung bei der
Lösung des Kontrakts mit den Chemischen Werken in Marl-
Hüls. Sein Jahresvertrag war bereits am 22. Januar 1942 abge-
laufen, was aber nicht beachtet würde. Statt dessen weigere
man sich, ihm die angefragte Entlas sung zu gewähren.28

Viele Niederländer quittierten eine derartige Behandlung
mit spontaner Rückkehr in die Heimat oder Arbeits aufnahme
bei einem anderen Unternehmen.29 Dieser ‚Arbeitsvertrags -
bruch‘ von niederländischen Arbeitern nahm merklichen
Umfang an. So waren beispielsweise bei der Reichsbahn -
direktion München Anfang 1942 von ursprünglich 800 nur
noch 375 Niederländer geblieben, nachdem die anderen
„abgehauen oder vom Urlaub nicht zurückgekehrt“ waren.30

Die Zentralauswertungsstelle für den Auslandsbrief- und
Telegrammverkehr konstatierte bei vielen Niederländern
zudem eine „starke innere Abhängigkeit von England“,31 was
aus der Polizeiperspektive politische Unzu verlässigkeit
befürchten ließ. Vermehrte Aufmerksamkeit und drakoni-
sche Verfolgung jeglichen resistenten Verhaltens waren die
Folge.32

Der Sonderstimmungsbericht der Auslands-Briefprüfstelle
Köln vermerkte auf der Basis von mehr als 131 000 im Januar
und Februar 1943 geprüften Briefen niederländischer Arbei -
ter eine „allgemeine Verschlechterung der Stimmung“.33 Der
Ton der Briefe sei „schroffer und aggressiver“ geworden,
zumal viele die abverlangte Arbeit als „zu schwer“ empfan-

den. Eine andere Klage lautete, dass gelernte Facharbeiter zu
minderwertigen und schlecht bezahlten Arbeiten gezwun-
gen würden. Der Bericht dokumentierte und bündelte die
geäußerten sozialen Vorbehalte niederländischer Arbeiter
wie in einem Brennglas:
„Viele klagen über die besonders unsympathische Sonntags -
arbeit, die gelegentlich durch das Eingreifen der Polizei
erzwungen werden musste. Klagen über Essen und
Unterkünfte stehen nach wie vor im Vordergrund. Das Essen
sei fast immer ein ungenießbarer ‚Schweinefraß‘, kein Hund
würde es annehmen, (...). Ansteckende Krankheiten, wie
Typhus, werden häufig den schlechten hygienischen Verhält -
nissen zugeschrieben, dabei sei die ärztliche Betreuung
ungenügend und die Behandlung in den Krankenhäusern
unmenschlich. Kleider und Schuhe seien durch die Arbeit ver-
schlissen, und Ersatz sei nicht zu beschaffen. Vielfach müsse
man mit durchlöchertem Schuhwerk bei 20 Grad Kälte im
Freien arbeiten. Das Wirtschaftsamt sorge nicht für Abhilfe.
Der wiederholte Aufschub des Urlaubs führte zu Flucht -
versuchen und zur Beschaffung von Schwindelattesten.
Empörung herrscht über die Prügelstrafe bei Urlaubs -
überschreitung. Klagen über soziale Missstände sind noch
leidenschaftlicher als bisher. Die Lagerführer seien brutal und
Schläge mit der Hundeleine ins Gesicht an der Tages -
ordnung.“34

Die Vernichtung der deutschen 6. Armee an der Wolga gab im
Februar 1943 den Vorbehalten zusätzliche Nahrung . Die mili -
tärischen Dienststellen sahen nun auch vermehrt politische
Grenzziehungen am Werk. „Wie eine Bombe“ sei die deut-
sche Niederlage auch bei den Niederländern eingeschlagen
und habe „bei den meisten die versteckten Hoffnungen auf



Be freiung aufleben lassen“. Der Berichterstatter der
Auslands-Briefprüfstelle Köln erkannte nunmehr offene
„Freude über eine deutsche Niederlage“, wenngleich er von
„ausgesprochenen Sympathiekundgebungen für den
Bolschewismus“ noch nicht sprechen wollte. Das ab -
schließende Urteil – „Der Überzahl hasserfüllter Äußerungen
stehen nur wenige deutschfreundliche Stimmen gegenüber.
Die Masse der holländischen Arbeiter wünscht Deutschlands
Niederlage und lehnt ein Europa unter deutscher Führung
ab.“35 – ließ wenig Deutungsspielraum offen.36

Obwohl sich die Rekrutierungsbedingungen der Nieder -
länder bis Anfang 1943 deutlich von den Zwangs aus hebun -
gen in der Sowjetunion und Polen unterschieden, nahmen
viele Niederländer ihre Lage als offene Ausbeutung und ver-
zweifelte Rechtlosigkeit wahr: „Das Leben in der Fabrik ist
eine Hölle.“37 Fast schon resignierend kam die Auslands-
Briefprüfstelle Köln deshalb zu dem Ergebnis: „Deutschland
ist für sie [die Niederländer] ‚das Land der Tränen und des
Elends‘, dessen baldige Niederlage man herbeisehnt.“38 Nach
dem Sonderstimmungsbericht für Juli/August 1943 bekunde-
te der weitaus größte Teil der Niederländer „unauslöschli-
chen Hass“.39

Darin mochte sich eine „betonte deutschfeindliche Ein -
stellung“ widerspiegeln, wie im Mai 1943 die ‚Meldungen aus
dem Reich‘ unterstellten. Andere SD-Berichte zu Inlands -
fragen legten aber nahe, dass die faktisch „zweitrangige
Behandlung“ der Niederländer ganz wesentlich zur negati-
ven Stimmung beigetragen hatte: „Die grundlegenden
Schwierig keiten scheinen darin zu liegen, dass die den
Arbeitern in den Heimatländern gemachten Versprechungen
und Verträge nicht eingehalten worden sind, sowohl was den

zugesicherten Einsatz, die vertraglich festgelegten Löhne, vor
allem aber die zugesicherte gleiche Behandlung mit den
deutschen Arbeitern betrifft.“ Das „ausgeprägte Rechts -
gefühl“ der Niederländer habe faktisch zwangsläufig zu
„Klagen und Verbitterung“ geführt. Vergleichsweise hellsich-
tig vermerkte der Bericht, dass Niederländer zum einen nicht
mit einer „lagermäßigen Unterbringung“ in Primitivbauten
und derart schlechten Lebensverhältnissen gerechnet hätten.
Zum anderen entfielen die zugesagten Urlaubsfahrten, und
Niederländer wurden entgegen der großgermanischen
Propaganda bei der Lebensmittelversorgung benachteiligt
und zweitrangig behandelt. Dies alles mache Niederländer
– so der Sicherheitsdienst der SS – „eher zu Kommunisten als
zu Nationalsozialisten, geschweige zu großgermanisch aus-
gerichteten Menschen“.40 In der Tat sprach nach Ansicht vie-
ler Niederländer die deutsche Besatzungspolitik in den
Niederlanden wie auch die Benachteiligung niederländi-
scher Arbeiter in Deutschland den Bildern volkstumspoliti-
scher Verbundenheit Hohn. 
Hinzu kamen die distanzierte Haltung der deutschen
Bevölkerung und die verbreiteten Vorbehalte, die zu scharfer
Abgrenzung führten. Vielen Deutschen galten Niederländer
als renitent, anspruchsvoll und wenig einsatzbereit, woran
vereinzelte Stimmen wenig änderten, dass Niederländer
nach Luftangriffen „mutig und willig“ eingegriffen und bei-
spielsweise niederländische Medizinstudenten bei der
Verwundetenversorgung „gute und schnelle Hilfe“ geleistet
hätten.41 Die politischen Kollaborateure, die sich zu SS-
Einheiten gemeldet hatten oder nach der für den September
1944 erwarteten Eroberung der Niederlande durch alliierte
Truppen nach Deutschland geflüchtet waren und noch am
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ehesten Vergünstigungen erhielten, müssen gesondert
betrachtet werden. Sie bildeten unter den Niederländern in
der deutschen Kriegswirtschaft ohnedies nur eine
Minderheit.
Die Lage der Niederländer verschlechterte sich im letzten
Kriegsjahr nach anfänglich differenzierter Behandlung zuse-
hends und war zunehmend durch die Einschränkung der bis-
herigen Freiräume und durch Zwangsmaßnahmen geprägt.
Dies galt um so mehr für Niederländer, die in die NS-
Strafverfolgung gerieten oder als KZ-Häftlinge am unteren
Ende der Behandlungsskala standen. Tausende Niederländer
kamen wegen nichtiger Vorwürfe vor Sondergerichte, deren
ausmerzende Strafpraxis viele mit dem Tode bedrohte.42

Gerade auch Niederländer wurden von der Gestapo wegen
Widersetzlichkeiten oder Verstößen gegen die Arbeits -
disziplin in ‚Arbeitserziehungslager‘ eingeliefert und dort der
auf Abschreckung und Unterwerfung abzielenden
Strafarbeit ausgesetzt oder zu Tode gebracht.43 Etliche
Tausend Niederländer waren schließlich als Juden, ‚Nacht-
und-Nebel‘-Gefangene oder politische Häftlinge in die natio-
nalsozialistischen Konzentrationslager eingewiesen und im
Zuge der stärkeren ökonomischen Ausnutzung der Arbeits -
kräftereserven 1944/45 in KZ-Außenkommandos ge bracht
worden. Dort mussten die meisten von ihnen Bauarbeiten
verrichten, sofern die niederländischen Häft linge nicht in der
unmittelbaren Rüstungsproduktion eingesetzt wurden.44

Erst die alliierten Truppen, die im Frühjahr 1945 die ausländi-
schen Arbeiter der deutschen Kriegs wirtschaft befreiten,
beendeten auch für die Niederländer die mit der Zwangs -
arbeit verbundenen Menschen rechts verletzungen, und der
größte Wunsch, die Rückkehr in die Heimat, ging für die aller-

meisten Niederländer in Erfüllung. Aber etliche Tausend
Niederländer wurden während ihres Arbeits einsatzes im
Deutschen Reich getötet – durch Bomben angriffe, Krank -
heiten, Unfälle, Hinrichtungen oder durch die Hand der Ge -
stapo und SS. 

II.
Die 1945 aus Deutschland nach Hause zurückkehrenden
Niederländer machten nach ihrer zumeist als Zwangsarbeit
wahrgenommenen grenzüberschreitenden Arbeit eine denk-
würdige Erfahrung. Entweder fand ihre Situation kein son-
derliches öffentliches Interesse, da die Klage der Daheim -
gebliebenen über die deutsche Besatzungspolitik alle sonsti-
gen Erfahrungen überstrahlte. Oder aber sie gerieten im
Zuge der Auseinandersetzung um ‚foute Nederlanders‘
(falsche Niederländer) in allgemeinen Kollaborations -
verdacht.45 Abgesehen von einzelnen Erinnerungsberichten,
die in der unmittelbaren Nachkriegszeit erschienen waren,46

sorgte zwar Louis de Jong in seinem kanonisierenden
Standardwerk ‚Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede
Wereldoorlog‘ für eine Würdigung der zur Arbeit nach
Deutschland ausgehobenen Niederländer. Als Kernbereich
der nationalsozialistischen Verfolgung galt der Arbeits -
einsatz aber nicht, sodass umfassende Studien, wie das 1966
in der Schriftenreihe des Rijksinstitut voor Oorlogs dokumen -
tatie erschienene Buch von Ben A. Sijes ‚De Arbeidsinzet‘, die
Ausnahme blieben.47

Der demokratische Neubeginn in den Niederlanden, die poli-
tische und ökonomische Modernisierung nach dem Zweiten
Weltkrieg, insgesamt der gesellschaftliche Erfolg des nieder-
ländischen Modells drängten die von mehr als 500 000 Nie -



derländern – immerhin rund ein Viertel der männlichen
Aufbau generation – in der deutschen Kriegsgesellschaft
gesammelten Gewalterfahrungen in den Hintergrund. Selbst
die persönlich Betroffenen verlagerten ihre Aufmerksamkeit
auf Ausbildung, berufliche Etablierung und Familie. Auch in
den Niederlanden begann ein langes Schweigen. Vielleicht
gerade deshalb belasteten die deutsche Besatzungs -
herrschaft und hintergründig auch die Erinnerung an die
Behandlung der Niederländer in der deutschen Kriegs -
wirtschaft dauerhaft die deutsch-niederländischen Bezie -
hungen.48

Im Zusammenhang mit dem Mitte der 1980er Jahre erwa-
chenden wissenschaftlichen Interesse an der Struktur und
Entwicklung der Zwangsarbeit in der deutschen Kriegs -
wirtschaft kamen sowohl in Deutschland als auch den
Niederlanden die niederländischen Arbeiter in den Blick.49

Erinnerungsberichte entstanden,50 und insbesondere in
Lokalstudien fand die Situation niederländischer Arbeiter
vermehrt Berücksichtigung.51

In diesen übergeordneten Zusammenhang ordnet sich der
Text ‚Zwei Jahre Volkswagenwerk‘ des Amsterdamer Archi -
tekten Henk ‘t Hoen ein, der im fortgeschrittenen Alter ein
lebensgeschichtliches Ego-Dokument schuf.52 Auf der Basis
von Tagebuchaufzeichnungen, ersten Textentwürfen aus der
unmittelbaren Nachkriegszeit, Dokumenten und Fotos über-
arbeitete er die nach seiner Pensionierung 1985 entstande-
nen Kapitel mehrmals, verdichtete die Sprache und schuf
damit mehr als nur einen Erinnerungsbericht. Seine struktu-
rierte Erzählung, die Mischung aus Chronologie und klaren
Bildern, ermöglicht einen tiefen Einblick in die Entwicklung
eines jungen Menschen in einer Kriegsgesellschaft und

seziert die deutsche Ausgrenzungspolitik gegenüber
Zwangsarbeitern, insbesondere gegenüber Slawen und KZ-
Häftlingen.
Henk ‘t Hoen erzählt von den Hoffnungen, Ängsten und
Träumen eines niederländischen Studenten, den die Macht -
verhältnisse 1943 kurzerhand in eine deutsche Fabrik warfen.
Kriegsbedingt getrennt von seiner Freundin in Dänemark,
relegiert von der Universität, aus den Niederlanden nach
Deutschland beordert, zerschellten Wünsche und brannten
sich Erlebnisse ins Gedächtnis ein. Seine Beobachtungsgabe,
die relative Bewegungsfreiheit, seine Sprachbegabung und
sein kommunikatives Wesen ermöglichten Begegnungen, die
heute einen neugierigen Blick in die Grauzonen menschli-
cher Überlebensstrategien werfen lassen. Dies mag zur
Verunsicherung derer beitragen, die als Nachgeborene keine
Erinnerungen, sondern nur Vorstellungen zu Lebens -
verhältnissen und -erfahrungen anderer haben – um so
wichtiger erscheinen die Ausführungen über seine Jugend in
der Fremde.
Der lakonisch-ironische Text zeigt Menschen unterschied -
licher Nationalität, Individuen und Typen, die Situationen
meistern oder den Drangsalierungen unterliegen. Die
gewählten Worte sind – ähnlich wie Henk ‘t Hoen selbst –
zumeist leise, von Warmherzigkeit gegenüber den Leidenden
geprägt. Aber seine alte Abneigung scheint durch. Er mochte
die Deutschen nach dem Krieg nicht mehr und war selbst
initiativ bei den Ermittlungen gegen die Direkttäter des KZ-
Lagers auf dem Laagberg, in das er aus seiner Baracke und
durch seine berufliche Tätigkeit als Bauzeichner der
Bauleitung Laagberg mehrere Monate lang direkten Einblick
hatte. Sühne für Verbrechen wollte er, da er gegenüber den
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Geknechteten eine moralische Verpflichtung empfand. Dies
prägte sein Denken und Handeln in der frühen Nach -
kriegszeit und wohl auch die Erziehung seiner Töchter, die er
mit seiner Frau Leny bekam. Heute ist er in seiner
Amsterdamer Stadtwohnung ein freundlicher Gastgeber
und höflicher Erzähler. Er weiß um den Generationswechsel.
Weit entfernt von undifferenzierter Altersmilde, erinnert er
an die erlittene Menschen rechts ver letzung der Zwangs -
arbeit, die sich als Gefühl und als Bild in ihm festsetzte.
Das Studium, der Beruf als Architekt und sein Familienleben
forderten lange Zeit die gesamte Aufmerksamkeit. Erst am
Ende seines Berufslebens kehrten die Gedanken und Erin -
nerungen zu seinen Jahren in Deutschland zurück, die ihn
wie so viele andere geprägt haben.
Und er besuchte Deutschland – in einem Volkswagen Golf.
Fuhr zu der Fabrik, die ihm unvergesslich blieb, sprach mit
Menschen, die heute dort arbeiten, wo er sein musste. Er hielt
Kontakt zu vielen seiner Kameraden, sammelte Material und
unterstützte die Bemühungen von Werk und Stadt zur wis-
senschaftlichen Dokumentation der Geschehnisse.53 Der
Zeuge einer Unrechtssituation berichtet zurückhaltend, ver-
meidet einen eifernden Ton und formuliert mit nur selten
erreichter Exaktheit seine Sicht auf Verhältnisse und
Menschen. Der Text führt von der Angst zum Grauen, gibt der
Freude der Befreiung Ausdruck, zeigt die mit der Rückkehr
verbundene Melancholie. Der Architekt misst den Erfah -
rungsraum aus, gibt der Zwangsarbeit ein persönliches
Koordina tensystem.

‚Zwei Jahre Volkswagenwerk‘ ist Dokument und Analyse
zugleich. Die in dem Text geronnene Erinnerung verweist auf
den durch die Nationalsozialisten herbeigeführten gesell-
schaftlichen Niedergang. Dass Henk ‘t Hoen dankenswerter-
weise der Über setzung seiner Erinnerungen ins Deutsche
und der Veröffentlichung in der Schriftenreihe „Historische
Notate“ zustimmte, macht auch deutlich, welche Hoffnung
er in die Lernfähigkeit von Gesellschaften, Unter nehmen und
Menschen setzte.







Zwei Jahre Volkswagenwerk
Henk ’t Hoen

Vorbemerkung 
Was bringt einen Menschen dazu, erst nach 45 Jahren seine
Erinnerungen an die Kriegszeit zu Papier zu bringen? Ich
hatte mich lange Jahre hindurch wenig mit den Kriegs -
erinnerungen beschäftigt. Eine Ausnahme bildete lediglich
mein mehrjähriges Bemühen, einen Kriegsverbrecher aufzu-
spüren und zur Verurteilung zu bringen. Außerdem habe ich
kurz nach meiner Heimkehr einige Notizen gemacht und
Korrespondenzen geführt. Die gesammelten Briefe, Auf -
zeichnungen, Dokumente, Bilder und sonstigen Sachen, die
ich aus Deutschland mitgebracht hatte, verschwanden ent-
weder in einem Schrank oder auf dem Dachboden in einer
Schachtel. Danach habe ich mich nicht weiter um diese
Gegenstände gekümmert. Es gab andere Dinge, auf die ich
meine Aufmerksamkeit lenkte: das Studium, die Arbeits -
stelle, die Familie und die berufliche Laufbahn.

Nach der Heimkehr war ich voller Eindrücke, die ich durch die
Erlebnisse in Deutschland gesammelt hatte. Ich wollte darü-
ber reden, weil ich das Erlebte irgendwie loswerden musste.
Aber fast niemand hörte zu. Jeder hatte ‚seinen‘ Krieg erlebt,
mein eigener Krieg war für andere nicht relevant. Es wurde
gesagt: „Der Krieg ist vorbei. Rede nicht mehr davon. Es muss
weitergehen.“

Für uns, die in Deutschland arbeiten mussten, kam dann
noch der Vorwurf hinzu ‚Ihr habt für den Feind gearbeitet.
Eigentlich seid ihr Kollaborateure‘. Es wurde dabei nicht
erwähnt, dass es viele von uns nur nach Deutschland ver-
schlagen hatte, weil niederländische Behörden und Personen
loyal und ausgezeichnet mitgearbeitet hatten. Für unsere
Kritiker war aber nur das Resultat von Bedeutung.

Diese kritische, manchmal feindliche Haltung der niederlän-
dischen Öffentlichkeit haben viele von uns, die nach Deutsch -
land zur Arbeit gebracht worden waren, als sehr verletzend
empfunden. Es war übrigens erstaunlich zu hören, wie viele
derjenigen, die nicht nach Deutschland mussten, angeblich
in der Widerstandsbewegung tätig waren, während wir in
dieser Zeit in Deutschland und somit verdächtig waren.
Manchmal hat man selbst angefangen, sich wider besseren
Wissens zu fragen: „Sollten sie doch Recht haben? Haben wir
tatsächlich kollaboriert?“ Man hat dazu geschwiegen.
Trotzdem waren die Fragen da: „Hätten wir mehr Widerstand
leisten müssen?“ – „Ja, natürlich, aber wie?“ – „Hat der über-
wiegende Teil der Daheimgebliebenen wirklich Widerstand
geleistet?“
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Mittlerweile hat sich die Haltung gegenüber Personen wie
mir, die nach dem heutigen Sprachgebrauch als ‚Zwangs -
arbeiter‘ bezeichnet werden, geändert. Auch wir selbst haben
uns geändert. Wir sind alle älter geworden und beziehen
heute eine Rente. Der Druck der täglichen Arbeit und der
beruflichen Karriere sind entfallen. Außerdem bringt das
Alter es mit sich, dass die Erinnerung an früher – an damals –
jetzt wieder hochkommt. Viele haben das Bedürfnis, die
Erinnerungen aufzuschreiben, ehe es zu spät ist. Tineke
Wibaut1 sagte einmal: „Wir sind die jüngsten Zeugen.
Zeugen sterben aus. Jetzt müssen wir es aufzeichnen.“ Der
innere Drang wird durch das Interesse von außen angeregt.
Man hat die blinden Flecken der Geschichts schreibung ent-
deckt. Viele Jugendliche – auch in Deutsch land – aus der drit-
ten Generation möchten die Wahrheit erfahren. Louis de
Jong2 hat irgendwo geschrieben, dass über die Studenten im
Arbeitseinsatz zu wenig bekannt sei. Deshalb schreiben wir
jetzt.

Meine Erinnerungen bestehen zumeist aus Bildern – was in
Anbetracht meines Berufes als Architekt nicht verwunderlich
ist. Viele dieser Bilder sind mir dauerhaft im Gedächtnis
geblieben. Während ich diese Aufzeichnungen mache, kom-
men nun immer mehr Fakten hinzu. Man geht auf Erkun -
dung, man trifft andere Leute mit demselben oder ähnlichen
Anliegen, und man entdeckt Dokumente, von denen man
vergessen hatte, dass man sie besaß. Manche untermauern
die Erinnerungen, andere hingegen widersprechen ihnen.
Gleichermaßen ergeht es einem mit den Informationen, die
man von Dritten erhält. Dies alles reizt zu eingehenden
Nachforschungen.



Herkunft

Aufgewachsen bin ich seit meinem sechsten Lebensjahr im
dänischen Kopenhagen, wohin meine Familie im Jahre 1929
gezogen war. Ich habe dort meine gesamte Schulzeit von der
ersten Klasse der Grundschule bis zu meiner Abschluss -
prüfung am Gymnasium verbracht. Es war aber von Anfang
an vorgesehen, dass ich meine weitere Ausbildung in den
Niederlanden absolvieren würde. 
Im November 1939 wurde mein Vater als Reserveoffizier zum
aktiven Wehrdienst einberufen und musste in die
Niederlande zurückkehren. Im Januar 1940 folgten ihm
meine Mutter und Schwester nach. Ich blieb als einziges
Familienmitglied in Kopenhagen zurück, wo ich bei Freunden
meiner Eltern untergebracht wurde. Ich besuchte zu diesem
Zeitpunkt die vorletzte Klasse und musste mich auf die
Abschlussprüfung vorbereiten. Überdies hatte jeder das
Gefühl, dass mein Vater wegen seines Alters – er war damals
45 Jahre alt – bald aus der Armee entlassen und wieder nach
Dänemark zurückkehren würde. Nach der Besetzung der
Niederlande durch die deutsche Wehrmacht im Mai 1940 war
das aber nicht mehr möglich. In den letzten Monaten meines
Aufenthaltes hatte ich eine Freundin. Sie hieß Jytte. Das
erschwerte den näher rückenden Umzug noch zusätzlich,
zumal wir alle der Meinung waren, dass der Krieg nicht mehr
lange dauern könne. 
Nach meinem Schulabschluss musste ich somit auch umzie-
hen, um in den Niederlanden an der Technischen Hochschule
in Delft mein Studium beginnen zu können. Am 9. Juli 1941 

reiste ich daraufhin mit dem Zug aus Kopenhagen ab. Wegen
der Bombardements auf Hamburg musste ich die Strecke
über Gedser und Warnemünde nach Berlin fahren, wo ich in
einem Hotel übernachten sollte, um dann am nächsten Tag
in die Niederlande weiterzureisen. Bis Berlin verlief die Reise
nahezu reibungslos. Das Auffinden des Zuges und die
Abfahrt am nächsten Tag verliefen dagegen mühsam, aber es
klappte letztlich doch noch ganz gut.
Ein merkwürdiger Zufall ist, dass einer der wenigen Orte auf
der Strecke, an den ich mich erinnern kann, das Volks wagen -
werk ist. Ein deutscher Luftwaffenoffizier kam während der
Fahrt aus dem Abteil zu mir auf den Gang und zeigte es mir.
„Das ist unser Volkswagenwerk“, sagte er stolz. Ich konnte die
Bemerkung nicht zurückhalten, dass dort jetzt sicher ein
anderes Produkt gefertigt würde. Auch das Durchqueren des
zerbombten Rotterdam werde ich so leicht nicht mehr ver-
gessen.
Kurz nach der Heimkehr habe ich mich als Student für
Wasser- und Straßenbau an der Technischen Hochschule in
Delft immatrikuliert und wohnte dort in einer Studenten -
bude. Das Studium war für mich unbefriedigend. Mir wurde
zwar die Erlaubnis erteilt, mit meinem dänischen Schulab -
schluss an den Prüfungen der Technischen Hochschule teil-
zunehmen, aber die Sprache, die Art und Weise des
Studierens und die Einstellung der Mitstudenten erwiesen
sich für mich als schwierig. Die niederländische Umgangs -
sprache, die in unserer Familie gesprochen wurde, war etwas
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ganz anderes als die Fachsprache, in der die Vorlesungen
gehalten wurde. Außerdem stellte sich heraus, dass der
Wasser- und Straßenbau mir weniger lag als die Baukunst –
die Architektur. Ich schwenkte dann nach einem halben Jahr
auf diese Studienrichtung um. Mit diesen Anpassungs -
problemen gelang es mir nicht, im Studienjahr 1941/42 das
Examen P1 – den ersten Teil des einführenden Studienjahres
– zu bestehen. Ich unternahm im Jahr 1942/43 einen erneuten
Versuch. Aber bereits im Dezember 1942 begannen an der
dortigen Technischen Hochschule heftige Unruhen.3 Für
Studenten war es besser, nicht länger in Delft zu bleiben. 
Daher zog ich zu meinen Eltern nach Breda, um dort die wei-
teren Entwicklungen abzuwarten. Bekannte besaßen am Ort
einen Textilbetrieb, in der Uniformmützen hergestellt wur-
den. Die Fabrik musste – wie so viele Unternehmen – für die
deutsche Wehrmacht produzieren. Die Wehrmachtsaufträge
machten es zu einem ‚kriegswichtigen‘ Rüstungsunter -
nehmen. Der Geschäftsführer bot mir an, dort zum Schein als
technischer Zeichner zu arbeiten, um als ebenfalls ‚kriegs-
wichtig‘ eingestuft zu werden, was mir durch einen Ausweis
bescheinigt werden sollte. Dazu musste ich jedoch selbst mit
dem Antragsformular in ein Büro der ‚Rüstungsinspektion
Niederlande‘4 in Bussum gehen und einen Stempel und eine
Unterschrift als Genehmigung bekommen. Das ganze Unter -
nehmen missglückte völlig, was wohl auch an meiner man-
gelnden Fähigkeit lag, überzeugend zu lügen.
Kurze Zeit später wurde von uns Studenten verlangt, eine
Loyalitätserklärung zu unterschreiben.5 Es herrschte eine
chaotische, sehr verwirrende Atmosphäre in Delft. Erst als
uns von unserer Fakultät für Baukunst noch einmal nach-
drücklich zur Unterschrift geraten wurde, unterschrieb ich.

Aber bereits auf dem Heimweg nach Breda und unter dem
Eindruck einiger Gespräche wurde mir klar, dass ich einen
Fehler begangen hatte. Am nächsten Tag bin ich nach Delft
zurückgegangen, um beim Rector Magnificus, Professor
Hendrik Berend Dorgelo, meine Unterschrift zurückzuziehen.
Er fragte mich nur: „Sind Sie sich ganz sicher?“ „Jawohl“, ant-
wortete ich, woraufhin er mir mein Formular zurückgab.
Ich habe dann noch versucht, einen illegalen Unterschlupf zu
finden. Der Widerstand war damals noch nicht organisiert
und meine Familie hatte in den Niederlanden noch zu wenig
Kontakte. Lediglich ein entfernter Verwandter bot mir für
14 Tage eine Unterkunft an, danach hätte ich dann aber wie-
der verschwinden müssen. 
Am 4. Mai 1943 forderte die deutsche Besatzungsmacht die
Studenten auf, sich zwei Tage später zu melden, und drohte
damit, sofern man nicht erschiene, die Eltern oder den
Vormund verantwortlich zu machen. Ich sah damals keine
andere Möglichkeit mehr, als dort hinzugehen.

Auf dem Weg ins Ungewisse
Am 5. Mai 1943 hörte ich im Büro der Mützenfabrik Mol in
Breda, wo mir eine befreundete Familie pro forma eine
Arbeitsstelle angeboten hatte, dass sich die Studenten am
folgenden Tag melden mussten. Ich hoffte, durch die Arbeit in
einem kriegswichtigen Betrieb dem Befehl entgehen zu kön-
nen, in Deutschland arbeiten zu müssen. Der erste Versuch,
um diese Stelle von der ‚Rüstungsinspektion Niederlande‘
anerkannt zu bekommen, war fehlgeschlagen. Ich wollte aber
noch einen weiteren Versuch starten. Beim zweiten Mal woll-
te ich auf jeden Fall das Formular mitnehmen, wer wusste
schon, was geschehen würde. Es klappte aber wieder nicht.



Die Familie Mol war sehr liebenswürdig. Sie fragten mich, als
ich Breda verlassen musste, ob sie mir Süßigkeiten, Essen
oder irgend etwas anders mitgeben könnten. Sie erzählten
mir, dass sie über echten Manchesterstoff verfügten, da sie
Mützen für die ‚Rotterdamsche Melkinrichting‘, die Rotter -
damer Milchversorgung, produzierten. Sie boten mir eine
Manchesterhose an, was in der damaligen Zeit ein gewaltiges
Geschenk war. Die Hose wurde mir im Eiltempo von einem
Schneider nach meinen genauen Maßen angefertigt. Sie hat
mir in Deutschland gute Dienste erwiesen.
Damals gab es eine Sperrstunde und man musste bis 21 Uhr
zu Hause sein. Viele Bekannte kamen noch, um sich zu verab-
schieden. Danach packte ich meine Sachen. Meine Mutter, die
furchtbar nervös war, wollte mir behilflich sein, doch ich ließ
das nicht zu und verschloss die Tür hinter mir. Ich musste die
Lage konzentriert überblicken können, damit ich nichts ver-
gaß. Die Erfahrung als Pfadfinder erwies sich als eine große
Hilfe. Es stellte sich später heraus, dass ich nichts Wesent -
liches vergessen hatte. Es kamen eine Menge Sachen zusam-
men: ein voller Koffer, ein Rucksack mit Seitentaschen und
der Schlafsack.
Am nächsten Morgen musste ich noch zum Schuster gehen,
um meine Skistiefel mit ‚moffenkoppen‘6 versehen zu lassen.
Danach ging ich zum Frisör, man wusste ja nicht, wann es
dazu wieder Gelegenheit geben würde. Bei Mol nahm ich
dann die Hose in Empfang – es war ein Prachtexemplar. Ich
verabschiedete mich. Ida, die Tochter des Hauses, brachte
mich dann mit dem Fabrikfahrzeug zum Zug. 
Wir Studenten mussten uns am 6. Mai 1943 vor 18 Uhr in der
‚Willem-II-Kaserne‘ in Tilburg melden. Im Zug traf ich auf
offensichtliche Schicksalsgenossen. Ausstieg war in Tilburg.

Die Kaserne lag etwas außerhalb des Stadtzentrums. Wir
näherten uns dem Komplex mit einer Gruppe aus dem Zug.
Alle schleppten schweres Gepäck mit sich. Einige Militär -
fahrzeuge bogen vor uns auf die Straße. Soldaten sprangen
hinten von den Wagen, verteilten sich auf beide Straßen -
seiten und richteten die Gewehre auf uns. Bis zum Tor
mussten wir Spießrutenlaufen. Willkommen!
Auf dem Platz galt es erst einmal, beim Gepäck auszuharren.
Es kamen immer mehr Studenten an. Bekannte begrüßten
sich und man unterhielt sich. Nach einer Weile stellte sich ein
Offizier mitten auf den Platz und brüllte „Ruhe!“. Er begann
die einzelnen Namen aufzurufen. Mein Name kam gleich als
erster. In der entstandenen Stille klangen meine Schuh -
beschläge besonders laut. Ich bekam einen Platz zugewiesen.
Die gesamte Namensliste wurde durchgegangen, während
wir in Reihen aufgestellt auf dem Kasernenhof verharrten. Es
folgten einige Befehle. Ein Lastwagen fuhr vor, um das
Gepäck einzuladen. Beim Aufladen meines Koffers auf die
Ladefläche riss der Haltegriff auf der einen Seite ab. Ich dach-
te bei mir, dass der Griff als erstes wieder repariert werden
müsste.
Wir marschierten in einer Kolonne mit Bewachung zu beiden
Seiten durch die Stadt zum Bahnhof. Viele Menschen standen
auf dem Bürgersteig und schauten uns nach. Der Zug stand
abfahrbereit da. Für uns hieß es ‚Einsteigen‘. Mittlerweile war
es dunkel geworden. Der Zug fuhr ab. Für mich galt es erst
einmal, den Koffer zu reparieren. Glücklicherweise hatte ich
eine Schnur bei mir. Hiermit befestigte ich den Handgriff wie-
der.
Um 4 Uhr nachts hielt der Zug in Ommen. Unser Bestim -
mungsort war das ‚Arbeitseinsatzlager Erika‘ in Ommen, wo
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wir um 7.30 Uhr eintrafen. Später stellte sich heraus, dass
unser Transport der letzte war. Von dort aus ging es dann
noch weiter in ein Nebenlager in Junne, wohin wir laufen
mussten. Junne war ein Lager aus Holzbaracken, das mit
Stacheldraht umzäunt war. In einem kleinen Zimmer am
Kopfende der Baracke saßen die eigentlichen Lagerbewohner,
Gefangene mit gestreifter Häftlingskleidung. Nach eigenen
Angaben waren sie Schwarzhändler. Der Wortführer, ein
dicker Mann mit einer glänzenden Glatze, sagte, dass er dort
einsitze, weil er schwarz geschlachtet hätte.7 Eigentlich durf-
ten wir gar nicht mit ihnen reden. Am Morgen wurde die
Zimmertür geöffnet: Unser Mief quoll in Wolken heraus.
Wie uns erzählt wurde, waren die Bewacher im Lager ‚KKs‘,
Kontroll-Kompanie. Es waren schmuddelige kleine Männer –
Niederländer. Jemand sagte, dass er einen von ihnen aus
Amsterdam kenne, der dort ein Apfelsinenhausierer gewesen
sei. Die Devise in Junne lautete: warten und nochmals war-
ten. Man fragte sich dabei bloß, worauf eigentlich die ganze
Zeit gewartet wurde. Mein Name wurde aufgerufen, es gab
ein Telefongespräch für mich. Es war mein Vater. Er sagte mir,
dass ein Brief gekommen wäre, der vom Höheren SS- und
Polizeiführer in den Niederlanden, Hanns Albin Rauter,8

unterzeichnet sei und in dem stehe, dass ich mich nicht ord-
nungsgemäß gemeldet hätte. Aber ich war ja in der Tat da,
wohin man mich beordert hatte. Das war in diesem
Augenblick allerdings eine bizarre Beruhigung.
Einige Male mussten wir für belanglose medizinische
Untersuchungen ins Lager ‚Erika‘. Jaap van Harmelen, ein
Medizinstudent, versuchte vorzutäuschen, dass er an Angina
pectoris leide. „Dann darfst du nicht rauchen“, sagte ihm der
Arzt. Die Fingerspitzen von Jaap waren ziemlich braun,

sodass er für tauglich befunden wurde. Im ‚Arbeitsbüro‘
bekamen wir einen ‚Überweisungsschein‘ vorgelegt. Mit
einer Unterschrift auf der Rückseite des Blattes sollte von
unserer Seite aus erklärt werden, dass wir freiwillig nach
Deutsch land gingen. Wir unterschrieben dementsprechend
also nicht. Ich selbst versuchte es noch einmal mit dem Hin -
weis auf die ‚kriegswichtige‘ Tätigkeit in der Mützenfabrik,
aber erwartungsgemäß brachte das auch nichts mehr ein.
‚Erika‘ war deprimierend. Es handelte sich um eine Art Koralle
im Wald, die von einer dichten Palisade aus Kiefernstämmen
umgeben war, deren Stämme dicht an dicht in die Erde
gerammt worden waren. Innerhalb der Palisade befanden
sich Holzbaracken und Militärzelte. In Junne konnte man
wenigstens durch den Stacheldraht hindurch noch die
Umgebung sehen. Außerhalb der Umzäunung patrouillier-
ten Wachleute mit geschulterten Gewehren. Einige von uns
redeten mit ihnen. „Wohin werden wir gebracht?“ –
„Westfalen“, war ihre Antwort. Keiner konnte damit etwas
anfangen.
Ich hielt es für richtig, mit diesen Personen nicht zu sprechen,
aber ich hörte mir ihre Antwort an. In der Nacht durfte man
die Baracke zwischen 21 Uhr abends und 7 Uhr morgens nicht
verlassen. Bei Missachtung des Verbots würde geschossen.
Am 14. Mai 1943 erfolgte endlich das Zeichen zum Aufbruch.
Wir mussten mit dem gesamten Gepäck zum Lager ‚Erika‘
laufen. Der Marsch dorthin war wegen des vielen Gepäcks
und des Sandweges sehr beschwerlich. In Ommen wurden
wir in einen Zug verfrachtet, der aus alten Personenwaggons
bestand. Wir fuhren an Junne vorbei. Unter Bewachung eines
Mannes der Kontroll-Kompanie arbeiteten die dortigen
Gefangenen in ihren Streifenanzügen auf der Heide. Wir



winkten ihnen zu, und sie winkten zurück. Der Zug fuhr ohne
Zwischenstopp weiter. Er war nicht besonders schnell. Wir
grübelten darüber nach, was uns alles erwarten würde. Es
wurde nicht viel gesprochen. Jemand zeigte auf einen
Hügelkamm. „Porta Westfalica“, sagte er. Ich fragte mich, wie
er das wissen könne.
In Hannover wurde im Bahnhof Halt gemacht. Es gab dort
immer noch eine Überdachung, obwohl sie schon arg rampo-
niert war. Der Sicherheitsdienst der SS überwachte den Bahn -
steig und wahrscheinlich auch die Gleise hinter dem Zug. Wir
sangen das Studentenlied ‚Io Vivat‘, das sehr laut über den
Bahnsteig schallte. Passanten blickten schüchtern in unsere
Richtung. Sie wussten nicht, wie sie sich verhalten sollten. Ein
Einzelner lächelte. Es war wohl ein seltsamer Anblick: Ein Zug
voller singender junger Männer, aber unter der Bewachung
des SD, deren Uniform die zufälligen Beobachter sicherlich
kannten. Dem ernsten ‚Io Vivat‘ folgte der Schlager ‚Ouwe
taaie jippie, jippie jee‘, der ebenfalls über den gesamten
Bahnsteig zu hören war. Später erfuhren wir, dass dieser
Schlager für unsere ‚Internationale‘ gehalten wurde.
Hinter Hannover wurde es ruhiger, jeder war müde, und es
begann dunkel zu werden. An Braunschweig kann ich mich
nicht mehr erinnern, nicht einmal, ob wir dort umgestiegen
sind oder ob wir mit dem Zug aus den Niederlanden direkt
durchgefahren sind. Draußen war es mittlerweile vollkom-
men dunkel geworden und alle waren jetzt still. In der Ferne
wurde in der Dunkelheit eine hohe Flamme sichtbar, die mich
faszinierte. Der Zug fuhr eine kurvenreiche Strecke. Mal sah
man die Flamme in der Ferne auf der linken Seite und dann
wieder auf der rechten. Die Lohe kam immer dichter auf
einen zu. Es schien so, als folgten wir ihr. Und tatsächlich,

etwa um Mitternacht hielt der Zug inmitten eines
Industriekomplexes genau bei dem Schornstein mit der
hohen Flamme. Mannshohe Rohrleitungen über unseren
Köpfen gaben ein unheimliches Zischen und Gebrumm von
sich. Es waren die Hermann-Göring-Werke in Watenstedt.9

Wir wurden auf Schotterwegen zu ein paar Holzbaracken mit
hölzernen Doppelstockbetten dirigiert, die es auch schon in
Junne gab. Jeder war erschöpft und schlief sofort ein. Was am
Morgen passierte, würden wir noch früh genug erfahren. 
Als wir am nächsten Morgen in der wenig ansprechenden
Umgebung erwachten, erkannten wir, dass alles etwas weni-
ger schlimm schien, als es uns in der finsteren Nacht vorge-
kommen war. Wir bekamen Brot und etwas zu trinken.
Jemand rief, dass sein Koffer verschwunden wäre – gestohlen.
Als wir mit unseren Broten an einer Gruppe heruntergekom-
mener Personen vorbeikamen, gestikulierten sie uns, dass sie
Hunger hätten. Auf dem Rücken trugen sie das Zeichen ‚SU‘ –
es waren russische Kriegsgefangene. Wir warfen ein paar
Brote zu ihnen hinüber, die sie blitzschnell unter ihrer
Kleidung versteckten. Es war eine unheimliche Umgebung. 
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Die Fabrik

Am Nachmittag kam die Meldung ‚Wir ziehen wieder weiter‘.
Es sollte nach Fallersleben gehen. Ich konnte mit dem Namen
nichts anfangen. Wir wurden mit Bussen abtransportiert
und trafen im Volkswagenwerk ein. Im Vergleich mit den Her-
mann-Göring-Werken sah es dort schon etwas besser aus. Es
handelte sich ebenfalls um eine neue Fabrik, aber der erste
Ein druck war, dass es hier sauberer sei. Das war eine Erleich -
terung. Wir wurden in einem Lager aus Holzbaracken ein-
quartiert. Es war das Lager 6, das von einem doppelten Sta-
cheldrahtzaun umgeben war. Auf der anderen Seite des
Zauns befand sich ein Lager mit jungen Frauen: russische
Mädchen, die ein Abzeichen ‚Ost‘ auf der Kleidung trugen.
Die Kontaktaufnahme war ihnen offensichtlich verboten,
aber Blicke konnte man nicht verhindern. Es waren ganz hüb-
sche Mädchen dabei.
Am folgenden Tag, dem 16. Mai 1943, wurden wir registriert,
fotografiert und ärztlich untersucht. Das bedeutete endlose
Wartezeiten und langes Herumhängen im Treppenhaus des
Werkes. Ein Werksausweis wurde ausgestellt, ein blecherner
Halter mit den Personalien, einem Passbild und einem Stem-
pel ‚A‘, was einen wahrscheinlich als Ausländer bezeichnen
sollte. Sie fragten mich nach meiner Studienrichtung und
dem Stand des Studiums. Unter den Baukunde-Studenten
war die Warnung im Umlauf, nicht Bauingenieur, sondern
Architekt anzugeben. Später stellte sich heraus, dass die
Studenten im höheren Semester oftmals in ihrem Fachgebiet
eingesetzt wurden. Wir bekamen eine Marke, die dann von
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uns prompt ‚Hunde marke‘ getauft wurde. Sie musste inner-
halb des Betriebes sichtbar an der Kleidung getragen werden.
Die Farbe, die am Rand der Marke angebracht war, bezeich-
nete den Bereich, innerhalb dessen man sich auf dem Fabrik-
gelände aufhalten durfte. Die Nummer darauf gab die Abtei-
lung und die Personalstamm nummer an. Ich wurde in der
Halle für den Karosseriebau als Elektro-Schweißer am Fahr-
gestell-Fließband eingeteilt.
Am 17. Mai 1943 erfolgte die Einführung in der Abteilung. Der
Meister und der Vorarbeiter waren Deutsche. Der Vorarbeiter
hatte zuvor in den Ford-Fabriken in Detroit (USA) gearbeitet.
Es waren beides vernünftige Leute. Die weitere Besetzung der
Abteilung bestand aus Ausländern unterschiedlicher Natio-
nalität. Ich wurde zusammen mit meinem Studien kollegen
Herman Mutters in dieser Abteilung eingesetzt. In den ersten
paar Tagen ‚erlernten wir das Fach‘. Abwechselnd mussten
wir zur Probe schweißen. Wenn man selbst nicht beschäftigt
war und man mit der Schweißermaske vor dem Gesicht nur

zusah, dann fiel es einem schwer nicht einzuschlafen. Einmal
wurde ich vom Vorarbeiter durch einen heftigen Schlag auf
die Maske aus dem Schlaf aufgeschreckt.
Wir bekamen einen blauen Arbeitsanzug, eine schwere leder-
ne Schürze und Arbeitshandschuhe. Von den Blaumännern
gab es zwei Versionen: blaue, wie wir sie trugen und khaki-
farbene aus dickerem Stoff, wie sie die Deutschen trugen.
Herman bekam nach einer gewissen Zeit einen solchen, den
er mir dann später vererbte, als er eine andere Arbeit erhielt
– ich glaube in der Bauabteilung. Die Arbeitsanzüge wurden
gelegentlich gegen saubere umgetauscht. Die Lederschürzen
waren keineswegs überflüssiger Luxus. Sie hielt die Spritzer
des flüssigen Eisens ab, die ansonsten quer durch die Klei-
dung auf der Haut gebrannt hätten. Die Russen hatten auch
Schürzen, aber ich meine mich erinnern zu können, dass sie
keine Arbeitskleidung bekamen. Als Schweißer hatte man ein
Anrecht auf eine zusätzliche Ration Milch, die als Schutz
gegen die Schweißdämpfe dienen sollte. Als Ausländer
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erhielten wir einen Malztrunk. Ich glaube nicht, dass sehr viel
Milch darin enthalten war. Es schien mir minderwertige
Milch oder bestenfalls Magermilch mit etwas Malzge-
schmack gewesen zu sein. Die Deutschen hingegen bekamen
richtige Milch oder Buttermilch.

Sabotage – oder nicht?
Deutschland war während des Krieges voller Ausländer, die
dort in allen Abstufungen der Unfreiheit arbeiten mussten.
Neben der enormen Anzahl KZ-Insassen, Kriegs gefan gener
und Menschen, die überwiegend aus Osteuropa kamen und
die dorfweise abtransportiert worden waren, gab es noch
Hunderttausende aus dem Westen, die ebenfalls zum ‚Arbeit-
seinsatz‘ gezwungen wurden und zur Rüstungsproduktion
beitragen mussten. Um diese unwillige Masse zur Arbeit zu
zwingen, hatten die Deutschen eine ganze Organisation
geschaffen, die aus Verwaltung, Aufsicht, Unterdrückung,
Spionage und Strafmaßnahmen bestand, und von einer

Gründlichkeit, Raffinesse und Grausamkeit war, die man sich
heute nicht mehr vorstellen kann. Das Personal setzte sich
aus Deutschen oder Mitläufern zusammen, die auf Grund
ihres Alters, ihres Gesundheitszustandes oder ihrer Sach-
kenntnis vom Militärdienst freigestellt worden waren. Dar-
unter war auch ein großer Prozentsatz an treuen Parteimit-
gliedern, deren Unterdrückungstechniken zum großen Teil
die SA oder SS geschult hatten.
Natürlich wurden Anstrengungen unternommen, um die
Produktion hinauszuzögern oder regelrecht zu sabotieren.
Die Möglichkeiten dazu waren jedoch beschränkt. Die Auf-
sicht über die Arbeiter war intensiv, jedoch nicht immer
effektiv. Die größte Gefahr war die Tatsache, dass man nur
sehr wenigen vertrauen konnte. Jeder andere konnte ein
Spitzel sein. Die an die Deutschen gerichtete Warnung ‚Feind
hört mit‘, die zur Abwehr von Spionage überall angeklebt
war, galt wechselseitig. Das gegenseitige Miss trauen, das in
heterogen Gruppen fast zwangsläufig auftritt, war groß.
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Aber es gab Ausnahmen. Der Gruppe niederländischer Stu-
denten konnte man völlig vertrauen. Auch wenn ein einzel-
ner sich vielleicht einen Ausrutscher leisten würde – das wäre
schnell bekannt geworden –, so konnten wir gänzlich darauf
vertrauen, dass gegenseitiger Verrat bei uns nicht vorkam. 

Es wurde angenommen, dass es in der Studentengruppe Per-
sonen gäbe, die Verbindungen zu den Alliierten hätten. Aus
Sicherheitsgründen wurde darüber aber nicht geredet. Nie-
mand wusste allerdings genau, wer und wie. Aber dass es so
war, wurde von jedermann angenommen. Ohne weitere Ab -
sprachen entwickelte sich unter den Studenten ein Sys tem.
Was hinsichtlich der Produkte, der Produktion, der Trans -
porte, der Kontrolle und gefährlicher Personen bekannt war
oder auffiel, wurde weitererzählt. Kurz gesagt, es wurde alles,
was für uns bzw. die Alliierten wichtig sein könnte, innerhalb
des Studentenlagers ausführlich an jeden weiterverbreitet.
Falls es irgendwelche Kontakte gab, so wurden die Nachrich-
ten sicher weitergeleitet.
Dies spielte ganz nachdrücklich bei der Einrichtung der
Halle 1 als Produktionshalle für die ‚V 1‘ eine Rolle.10 Die Halle
wurde zu einer hermetisch abgetrennten Abteilung, wo nur
Deutsche und – wie wir später erfuhren – KZ-Häftlinge arbei-
teten. Außerhalb des Gebäudes wurde ein Dach über die
Bahnverladestation gebaut, sodass die Waggons während
des Verladens nicht aus der Luft beobachtet werden konnten.
Nach dem Beladen deckte man die Waggons mit Planen ab. In
diesem Zusammenhang kamen zahlreiche Gerüchte auf. Die
deutschen Mitarbeiter wurden zu einem ‚Betriebsappell‘
zusammengerufen, wo über die ‚Vergeltungswaffe‘ gespro-
chen wurde. Die Arbeiter kamen von dieser Veranstaltung
aufgeregt und selbstbewusst zurück – die meisten jedenfalls.
Es durfte zwar niemand etwas über das Gehörte erzählen,
trotzdem wurde uns gesagt, dass es eine Wende im Krieg
geben werde. Nun würden die Engländer erfahren, was es
bedeute, die Rache des deutschen Volkes heraufzube-
schwören usw. usf.

We r k s a u s w e i s  u n d  A b t e i l u n g s m a r ke
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Aber auch unter den Deutschen gab es vereinzelt gute Men-
schen. Ein paar waren unter den Studenten bekannt, die sehr
vorsichtig etwas erzählten. Zudem gab es Fanatiker, denen
man einige Informationen entlocken konnte. Sie waren nicht
alle gleich schlau. Es dauerte deshalb nicht allzu lange, bis
eine Menge wichtiger Fakten zur V 1 bekannt waren. Einzig
der Antrieb blieb unbekannt. Es wurden große stählerne
Kugeln gesichtet, die kreuz und quer mit Stahl umwickelt
waren. Das deutete auf einen Stoff hin, der unter sehr hohem
Druck stand. 
Wir wussten also: Die V 1 war eine Bombe mit Flügeln, die
gewisse Abmessungen besaß und an der irgendwo die be -
sagten stählernen Kugeln befestigt sein sollten. Bei uns rede-
te jeder darüber. Nach und nach kamen immer mehr Detail -
informationen zusammen. Sämtlicher technischer Sachver-
stand, etwa unter den Studenten des Flugzeugbaus an der
Universität Delft, wurde mobilisiert. Wie immer es auch
gewesen ist, ob nun durch uns oder durch andere: Die Fabrik
wurde im April 1944 erstmalig schwer bombardiert.11

Diese ‚Flüsterspionage‘ war die eine Sache, eine andere war
das langsame Arbeiten in der Produktion – ein ganz natürli-
ches Phänomen bei all diesen Zwangsarbeitern. Später
erzähle ich über Barabasch, mit dem ich als Schweißer am
Fließband im Karosseriebau zusammengearbeitet habe.
Nahezu ohne Worte spielten wir uns aufeinander ein, um die
Produktion so niedrig wie möglich zu halten. Wir gingen bei-
spielsweise nacheinander auf die Toilette, obwohl wir nur
zusammen das Werkstück fertigen konnten.
Wenn man in der Halle umherlief, um irgendetwas zu holen,
sorgte man immer dafür, dass man ein Werkzeug, z.B. einen
Hammer, bei sich trug. Dann sah man beschäftigt aus. Durch
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gemeinsames Üben wurden unsere Bewegungen langsamer,
ohne dass dies besonders auffiel. Die Schweißer-Kabinen
waren mit Vorhängen gegen Lichtstrahlung abgeschirmt,
sodass man keinen direkten Einblick in die einzelnen Kabi-
nen hatte. Allerdings gab es im Südrandbau, in dessen Nähe
wir uns befanden, eine Galerie. Dort kam ab und zu jemand
vorbei, um in die Hallen hinein zu blicken. Von dem hohen
Stand ort aus konnte man in die Kabinen sehen und uns kon-
trollieren.
Einmal wurde ich fürs Trödeln bestraft und erhielt einen
Arbeitsplatz an einer Punktschweißmaschine. Hier musste
ich zwei Teile aus einem Korb nehmen und auf zwei Bolzen
legen, dann zwei weitere Teile aus einem anderen Korb neh-
men und sie auf die vorherigen platzieren. Danach musste
mit jeder Hand ein Knopf gedrückt werden – rrrrrrr – tick –
fertig. Die Unterteile wurden in einem weiteren Bearbei-
tungsschritt mit einer Zange in einen Korb bewegt. Danach
ging alles wieder von vorne los. Der Meister hatte sich das gut

angesehen. Lächelnd stellte er fest, dass ich die Arbeit wohl
nicht besonders gut fände. Er hatte recht. Es war entsetzlich
stumpfsinnig. 
Eine effektive Sabotage bei den Schweißarbeiten war nur
schwerlich zu realisieren. Schlechtes Elektro-Schweißen war
nicht möglich, da die Stromstärke vom deutscher Vorarbeiter
eingestellt wurde. Allerdings haben wir versucht, schlechte
Arbeit zu leisten, in dem wir Schweißschlacke in der Schweiß -
raupe einzuschließen versuchten. Allerdings gelang dies für
gewöhnlich nicht.
Es gab eine andere Abteilung, in der zu Beginn unseres Auf-
enthaltes im Volkswagenwerk Flugzeugtragflächen von Jun-
kers-Bombern repariert wurden. Es mussten Nietarbeiten
verrichtet werden. Man erzählte mir, dass es dabei möglich
war, die Nieten derartig schief einzuschlagen, dass sie sich bei
hohen Belastungen lockerten oder das Blech zerrissen. Die
fehlerhafte Arbeit wurde für den Fall des Entdeckens mit
mangelndem Sachverstand erklärt bzw. als eine Erscheinung

B o m b e n s c h ä d e n  z w i s c h e n  
H a l l e  1  u n d  2 , 1 9 4 4



der Übermüdung ausgegeben. Leider wurden alle Nietarbei-
ten noch einmal kontrolliert. Gelegentlich gab es größere Pro-
duktionsstörungen. Der bedeutendste Zwischenfall war
dabei der Brand im Reifenmagazin, wobei ein ganzer Vorrat
an Gummireifen verloren ging und die gesamte Fabrik ge -
räumt werden musste, weil der schwarze Rauch durch alle
Hallen drang. Wir haben nie ganz genau erfahren, wie und
was tatsächlich geschehen war. Es war das Gerücht im Um -
lauf, dass ein niederländischer Autogen-Schweißer Repara-
turarbeiten an einer Rohrleitung im Vorratslager vorgenom-
men hatte. Dabei sollen Funken oder glühendes Material in
den Reifenvorrat geraten sein, der dann sofort zu brennen
angefangen habe. Ein paar Tage lang verdächtigte man die
gesamte Gruppe der Niederländer einschließlich der Studen-
ten. Es wurde allerdings auch erzählt, dass bei derartigen Ar -
beiten immer ein Deutscher mit Löschmitteln anwesend sein
müsse. Wir hörten über diesen Vorfall später nichts mehr.
Als ich dann in die Bauabteilung gelangte, musste ich viel im
Freien arbeiten, wodurch ich nicht mehr so massiv beaufsich-
tigt wurde, wie es sonst in der Fabrik der Fall war. Das war
eine enorme Erleichterung.
Wieder etwas später, als ich im Lager Laagberg arbeitete, war
eine meiner Aufgaben, neue Gebäude oder einzelne Gebäu-
deteile zu zeichnen. In Delft hatte ich schon immer Mühe
gehabt, Tuschzeichnungen säuberlich anzufertigen. Nun
ergriff ich die Gelegenheit, anständig zu üben. Jede Zeich-
nung wurde sehr sorgfältig mit Tinte gezeichnet und wenn
eine Änderung notwendig wurde, fertigte ich nach Möglich-
keit eine ganz neue Tintenzeichnung an. Für manche Zeich-
nungen ist mir das mehrere Male geglückt. Einer der Deut-
schen im Büro, er hieß Emil Keil, war ein Fuchs im Fach, und er

durchschaute den Trick. Ich musste folglich aufpassen. Ich
glaube nicht, dass Keil mich angezeigt hätte, was ich hinge-
gen von Karl Schaper sehr wohl annehme, da er alles genau
beobachtete und abhörte. Diese Art von Sabotage setzte auf
gut holländisch gesagt kein Gras an den Deich, denn mein
Langsamarbeiten zeigte so gut wie keine Wirkung.
Viel effektiver war es dagegen, wenn der Bauzement unabge-
deckt in offenen Eisenbahnwaggons angeliefert wurde.
Schon ein Regenschauer konnte eine Menge des in Papier-
säcken verpackten Zements unbrauchbar machen. Das war
dann ein Glückstreffer, den andere absichtlich verursacht
hatten.
Wenn man aber bei Sabotage erwischt wurde, dann waren
die Strafen erbarmungslos. Drei Wochen im ‚Lager 21‘, dem
Arbeitserziehungslager Watenstedt, genügten,12 um jeman-
den kaputt zu machen. Wir haben es an unserem Zimmerge-
nossen Esthor Smits gesehen. Er kam als ein lebendes Wrack
zurück. Allerdings sind viele andere überhaupt nicht mehr
zurück gekommen.
Wie die Kontrolle funktionierte, bekam ich mit, als der besag-
te Brand im Reifenmagazin ausgebrochen war. Das Werk
wurde stillgelegt und wir mussten die Fabrik räumen. Bei der
Räumung war ich etwas spät dran. Warum, weiß ich nicht
mehr. Vielleicht habe ich mir gebannt die dicken, schwarzen
Rauchschwaden angesehen, die aus der angrenzenden Halle
herausquollen. Die russischen Mädchen, die mit den Elektro-
wagen für den innerbetrieblichen Transport sorgten, haste-
ten mit nassen Tüchern vor Nase und Mund umher. Später,
als ich heraus kam, stand dort schon eine lange Kolonne Rus-
sen, die jeweils in Fünfer-Reihe an der Straße zum Südrand-
bau warteten. Meine normale Strecke zum Gemeinschafts -
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lager, in dem ich untergebracht war, führte quer über die
Straße zur Brücke über den Kanal. Auf dem Weg dorthin lief
ich durch eine Lücke in der Reihe der Russen. Hinter mir hörte
ich jemanden rufen „Hey, du“. Aber auf so etwas hörte ein
Student in der Regel nicht. Wenn allerdings ‚Sie‘ gesagt
wurde, dann meistens schon. Ich lief daher weiter. 
Plötzlich wurde ich von hinten am Nacken, am Kragen und an
den Armen gegriffen. Jemand schrie „Ausweis“. Ich fummelte
daher meinen Fabrikausweis aus der Brusttasche. Er wurde
mir sogleich weggerissen und ich wurde von zwei Kerlen
weggeschleppt, wobei ich in dem einen den Vorarbeiter unse-
rer benachbarten Abteilung erkannte. Unterwegs sagte ich:
„Lass mich los, ich kann selbst laufen.“ Zu meiner Überra-
schung ließen sie in der Tat meinen Nacken und Kragen los.
Ich begegnete meinem Zimmergenossen Ruud Resink und
rief ihm zu, dass ich mitgenommen werde und dass er es den
anderen erzählen solle. Er schien wenig beeindruckt. Wir lie-
fen bis hin zu einem Holzgebäude, dass sich in unmittelbarer
Hafennähe befand. Später habe ich gesehen, dass es das Büro
der Gestapo war.13 Ich wurde in einen Raum gebracht, wo
schon andere Ausländer saßen. Es war nicht besonders auf-
munternd.
Jeder hatte seine eigene Geschichte – und jeder hatte seine
eigene Vermutung darüber, was jetzt auf ihn zukommen
würde. Einer hatte einen uniformierten Deutschen geschla-
gen. Mein Gedanke war ‚Auf den wartet sicherlich Lager 21‘!
Ein anderer wurde erwischt, als er etwas zu Essen stahl. Ab
und zu wurde jemand herausgerufen.

Plötzlich hörte ich meinen Namen. Zwar entstellt, aber daran
hatte ich mich gewöhnt. Ich wurde in einen Raum geführt,
wo ein Mann in tadelloser, hellbrauner Uniform hinter einem
Schreibtisch saß. Um den Arm trug er eine Hakenkreuzbinde.
Es sah ein wenig nach einer SA-Uniform aus, allerdings hatte
er eine flache Mütze, die vor ihm auf dem Tisch lag. Er sah
mich an. „Sie sind holländischer Student? ’t Hoen ist Ihr
Name?“ 
„Jawohl!“
„Warum haben Sie das getan?“
„Ich weiß gar nicht, dass ich etwas getan habe. Ich wollte zum
Lager, und ich wurde gefasst.“
„Haben Sie nicht gehört, dass sie gerufen wurden?“
„Ich hörte Rufe, aber ich dachte, dass es den Russen hinter mir
galt.“
Er schwieg und sah mich lange und durchdringend an, was
ich ungeachtet meiner Angst mit einem unschuldigen Blick
erwidern konnte. Danach nahm er meinen Ausweis vom
Tisch und gab ihn mir. „Passen Sie nächstes Mal besser auf.
Heil Hitler!“
„Jawohl. Auf Wiedersehen“, antwortete ich.
Mächtig erleichtert ging ich zur Tür hinaus. Nun verließ ich
das Fabrikgelände zur absoluten Sicherheit durch das Tor am
Hafen und nahm deswegen einen langen Umweg zu unse-
rem Lager in Kauf. Aber dazu war ich gerne bereit. Am nächs -
ten Tag kursierte das Gerücht, dass jemand mit einem Revol-
ver einen Anschlag auf die Geschäftsführer verüben wollte,
während diese auf der Brücke standen. Aber es passierte
nichts.
Deutsche arbeiteten teilweise selbst so, dass die Gestapo es
als Sabotage hätte auslegen können. Insbesondere bei Ver -
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waltungsangelegen heiten konnte man dies feststellen. Es
gab Schreibfehler, Urkundenfälschung und regelrechte Be -
stechung. Jedes Mal, wenn ich bei Herrn Hahn – oder hieß er
Wilhelm Zeppenfeld? – ‚Eisenscheine‘ abholen sollte, die zur
Belieferung mit Baueisen berechtigten, dann war mir aufge-

tragen worden, Zigaretten mitzunehmen. Ein Deutscher, der
zu unbestimmten Zeiten zur Bauleitung kam, behauptete, an
Kleidungsstücke aus Militärdepots herankommen zu kön-
nen. Er war ein etwas unzuverlässiger Typ, der die Kleider aus
Berlin holen wollte. Seine Reise dorthin wurde immer wieder
verschoben und schließlich kam ihm das Ende des Krieges
zuvor. Er war eben nur ein ganz gewöhnlicher Schacherer.
Ein anderer Mann, der gelegentlich zur Bauleitung kam, war
noch sonderbarer. Er behauptete von sich, dass er Pianist und
Kapellmeister im Varieté sei. Er hatte es fertiggebracht, sich
bis 1945 dem Wehrdienst zu entziehen. Er prahlte mit seinem
Erfolg, den er bei den einsamen Frauen in der Stadt hatte. Mit
seinem Klavierspiel könne er ‚alles‘ bei ihnen erreichen. Bei
einer bestimmten Gelegenheit trug er die Mütze des Lager-
führers auf dem Kopf. Es war eine viel zu große Mütze. Aber
er musste sich augenscheinlich noch immer vor der Wehr-
macht in Acht nehmen. Er erfand die Geschichte, dass die
UFA14 ihn für einen neuen Film engagieren wolle. Als ich
dann einmal allein im Büro war, wurde dort für ihn angeru-
fen – ‚von der UFA‘ aus Berlin. Es war deutlich vernehmbar ein
fingiertes Gespräch, doch ich spielte mit. Als er dann später
ins Büro kam, erzählte ich ihm ernstlich von dem Telefonat.
„Ach, schade, dass ich nicht da war“, sagte er. Aber anhand
seines Blickes konnte ich merken, dass er begriff, dass ich ihn
durchschaut hatte.

Filmvorführung mit Folgen
In der Cianetti-Halle15 wurden Filmvorführungen angeboten.
Meistens handelte es sich um Propaganda-Filme oder es
waren Unterhaltungsfilme aus dem Komödienbereich, wie
beispielsweise ‚Das Bad in der Tenne‘. Manchmal gab es FilmeP o r t rä t a u f n a h m e  vo n  m i r  a n  e i n e m
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mit gewissem Niveau, die, wie etwa ‚Die goldene Stadt‘, dann
oft einen ideologischen Beigeschmack hatten. Die Langewei-
le trieb uns gleichwohl dorthin. Ich glaube, dass dort auch der
Film ‚Jud Süß‘16 gezeigt wurde, aber da gingen wir natürlich
nicht hin. Als dann der italienische Dokumentarfilm ‚Michel -
angelo‘ angekündigt wurde, reizte es einen dann mehr als
üblich zu einem Kinobesuch.
Beim Betreten des Saales sahen wir Gründekoration und
viele Hakenkreuzfahnen, was aber nicht ungewöhnlich war.
Die Halle wurde auch für Parteiversammlungen genutzt und
sie mochte in diesem Fall vor oder nach einer derartigen Ver-
anstaltung für die Filmvorführung zur Verfügung gestellt
worden sein. Man hatte uns hierüber nichts gesagt und so
setzten wir uns in der ersten Reihe auf gute Plätze, wenn
auch nur am Rand.
Gerade als die Vorführung beginnen sollte, öffneten sich
plötzlich die Haupttüren und ein SA-Trupp marschierte
herein, der sich ganz offensichtlich an den Seiteneingängen

postiert hatte. Das übliche Tamtam mit Musik und Phrasen
wurde durchgeführt. Jemand hielt eine Ansprache, danach
gab es das ‚Horst-Wessel-Lied‘, und schließlich wurde ‚Giovi-
nezza‘, das Jugendlied der italienischen Faschisten, gespielt.
Die Deutschen und die Italiener sprangen auf und erhoben
den Arm zum Hitler-Gruß. Uns blieb nichts anderes übrig, als
bei den ‚Volkshymnen‘ ebenfalls aufzustehen. ‚Pfote hoch‘
gab es für uns allerdings nicht, das wurde übrigens auch
nicht erwartet. Allerdings blieb einer der Studenten sitzen –
demonstrativ. Ein SA-Mann stürmte auf ihn zu und versuch-
te vergeblich ihn hochzuziehen. Er blieb sitzen. Dann kamen
weitere SA-Männer hinzu, und er wurde nach draußen weg-
geschleppt. Wir haben ihn nie wieder gesehen. Vom Film ist
mir ansonsten nichts im Gedächtnis geblieben.

Splittergraben
Aus irgendeinem Grund war ich tagsüber im Lager 12, viel-
leicht war es wegen der Nachtschicht oder wegen einer
Krankheit, ich weiß es nicht mehr. Es gab Luftalarm. Wir gin-
gen in den so genannten Splittergraben, der zwischen den
Baracken angelegt worden war. Es war ein überdachter Lauf-
graben, dessen ausgeschachtete Erde oben auf der Decken-
konstruktion verteilt worden war. Zusammen mit drei russi-
schen Mädchen, die in unserem Lagerbereich Putzarbeiten
verrichteten, befand ich mich in dem Graben. Die Mädchen
verkrochen sich am anderen Ende des Laufgrabens, setzten
sich nebeneinander und summten dreistimmig vor sich hin.
Nach einer Weile wurde es ernst. Flugzeuggeräusche direkt
über uns und plötzlich ein lautes Heulen, dem nahebei Explo-
sionen folgten. Es schien, als ob die Detonationen immer
dichter an uns heranrückten. Ich saß auf der Bank und hielt
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meinen Kopf in den Händen. Ich dachte nur: „Lass es doch
bitte woanders einschlagen.“ Auf einmal gab es ein lautes
Heulen in unserer Nähe, dann der Einschlag. Ich hatte das
Gefühl, als ob der Boden unter den Füßen angehoben und
sich wellen würde. Um uns herum wurde nichts zerstört,
obgleich man glaubte, dass die Welt aus den Fugen geraten
sein musste, und es herrschte für einen Moment allein das
seltsam ungute Gefühl, dass alles um einen herum in Bewe-
gung war. Kurz danach war der Angriff vorüber und etwas
später erfolgte die Entwarnung. Als wir im Graben aufstan-
den, um wieder nach oben zu gehen, bemerkte ich, dass
meine Knie stark zitterten und gegeneinander schlugen. Ich
konnte es nicht verhindern. Es passierte einfach und ich
musste selbst darüber lachen. Die Mädchen scherten sich
nicht darum. Nach einer Weile war das Zittern vorüber.
Etliche Bomben waren im Wohnlager eingeschlagen und hat-
ten Schäden an den Baracken angerichtet. Glücklicherweise
nicht an unserer.

Lichtschimmer am Horizont
Das Volkswagenwerk lag in der Einflugschneise der alliierten
Bomber auf Berlin. Ein Bombardement der etwa 200 Kilome-
ter östlich der damaligen Stadt des KdF-Wagens, dem heuti-
gen Wolfsburg, gelegenen Reichshauptstadt hatte sein Vor-
spiel bei uns. 
Einem Luftangriff ging gewöhnlicherweise ein Hinweis des
‚Drahtfunks‘, eines Zwischendings aus Telefon und Radio-
gerät, voraus. Wenn alliierte Flugzeuge in der Luft waren,
erfolgten die Warnmeldungen. Erst eine Klingelmelodie und
dann eine Art Pausensignal, das überall zu hören war: in den
Häusern, in der Stadt und in der Baracke des Lagerführers.

Die Melodie bildete den Auftakt für ein nahendes Unheil. Es
folgten dann die ‚Luftlagemeldungen‘. Von mehreren Melde-
punkten kamen Berichte über die Anzahl und die Flugrich-
tung der Flugzeuge bzw. der ‚Bomberverbände‘. Ich kann
mich an die Meldepunkte Steinhuder Meer und Lüner See
erinnern.
Wir lernten schnell, was der gemeldete Ort und die Richtung
für uns bedeutete. Waren die Flugzeuge in Richtung Berlin
unterwegs, flogen sie meistens über uns hinweg. Nachts war
das unheimlich. Hoch oben in der Luft stand ein langsam
anschwellendes Gedröhn. Einem Bergfluss vergleichbar,
jedoch im Klang noch wesentlich dunkler,  kam von oben ein
tiefer Unterton mit synkopischen Variationen, der dadurch
zugleich regelmäßig und unregelmäßig wirkte.
Am Boden war alles verdunkelt. Auch für uns war am dun-
klen Wolkenhimmel kaum etwas zu erkennen. In der Dunkel-
heit war nur eine Art unsichtbares Geflimmer zu sehen. Viel-
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leicht waren es die Auspuffflammen der Flugzeugmotoren,
die von den Wolken reflektiert wurden. Man fühlte es mehr,
als dass man es sehen konnte. Eine Welle nach der anderen
bewegte sich wie ein durchgehender Strom über uns hinweg
in Richtung Osten. 
Dann sahen wir nach einer Pause Lichtschimmer am Hori-
zont. Zuerst war es ein zerstreutes Sprühen, das durch die
Flakabwehr verursacht wurde. Es folgte dann ein langer
Lichtstrahl von einem Suchlicht, das am Himmel umherirrte.
Wenn darin ein Flackern erschien, war dies meistens ungün-
s tig. Dann stand ein Flugzeug wie eine leuchtende Schieß-
scheibe am Himmel, das häufig als sinkender Stern sein Ende
fand. Bei uns war nichts zu hören. Es war, als ob in diesen
Augenblicken alles und jeder seinen Atem anhielt. 
Plötzlich erschienen zwei umgekehrte Lichtfontänen in der
Luft, eine rote und eine grüne, manchmal auch mehrere – die
‚Weihnachtsbäume‘ genannten Zielmarkierungen der Bom-
berverbände. Die Funken wurden heftiger und bündelten
sich. Aus der Luft senkten sich hauchdünne Lichtstreifen nach
unten. Es wurde immer mehr, bis ein kaum sichtbarer Licht-
schleier bis zum Boden reichte – Feuerregen. Als Antwort
erhob sich vom Boden aus ein immer stärker werdender röt-
licher Lichtschimmer. Für uns war dieser Feuersee am Boden
lediglich als Reflektion am Wolkenhimmel zu sehen. In der
Zwischenzeit kam das Dröhnen der Motoren am Himmel wie-
der in Gang. Diesmal ging es vom Osten in Richtung Westen.
Man wusste nie, was davon zu erwarten war. Manchmal
mussten die zurückkehrenden Flugzeuge noch etwas loswer-
den. In einigen Fällen war dieses Manöver auch beabsichtigt,
um aus einer unerwarteten Richtung zu bombardieren. 

Stunden später wurde dann ‚Entwarnung‘ gegeben. Häufig
passierte dies erst, wenn die aufgehende Sonne den anderen
Lichtschein überstrahlte.
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Der abgestürzte Bomber
Als am 29. April 1944 ein abgeschossener Bomber auf die
Halle 1 der Fabrik stürzte, wurden mit mir alle Arbeiter der
Bauabteilung abkommandiert, um das Sheddach möglichst
schnell wieder abzudichten. Hierzu mussten Drahtglasplat-
ten aus dem Lager im Sockelgeschoss über die Treppen aufs
Dach getragen werden. Durch Explosionen im Flugzeugwrack
waren viele Glasplatten aus dem Rahmen gesprengt worden.
Wir wussten, dass es darum ging, die V-1-Produktion in der
Halle so schnell wie möglich gegen Wind und Wetter abzu-
schirmen. Die Glasplatten, die etwa 1,8 x 0,6 Meter maßen,
waren schwer und auf der Treppe unbequem zu transportie-
ren. Zwei Männer hatten damit gehörige Schwierigkeiten.
Die Deutschen versammelten sich auf dem Fabrikdach, hiel-
ten ihre Hände in den Taschen und ließen die Ausländer für
sich abrackern. Mir war nur wenig nach dieser Schlepparbeit
zumute und ich drückte mich davor, indem ich bei zwei pol-
nischen Jungs mitlief, um ihnen die Türen zu öffnen und sie
anzuleiten. Ich versuchte den Eindruck zu erwecken, als wäre
dies meine Aufgabe.
Das Flugzeugwrack qualmte noch im nördlichen Teil der
Halle, während das Hallendach im Süden schon abgedichtet
wurde. Ich glaube, dass der Einbau der Platten in die Rahmen
wohl von deutschen Arbeitern vorgenommen wurde. Ich
meine mich auch erinnern zu können, dass die Arbeit direkt
nach dem Absturz begann, vielleicht sogar noch während des
Alarms. Wir sind einige Male aufs Dach und wieder runter
gelaufen. Es war klares sonniges Wetter.
Als wir wieder einmal oben waren und uns umsahen, erblick-
ten wir im Westen in Richtung Braunschweig eine Formation
Flugzeuge, die wie eine große flache Wolke auf uns zukam. 

Ab und zu schimmerte ein Licht auf. Ich denke, das war das
reflektierende Sonnenlicht in den Flugzeugfenstern. Als ich
die Maschinen sah, waren sie schon so dicht herangeflogen,
dass sich einzelne Flugzeuge bereits am Himmel abzeichne-
ten. Gebrüll und Panik kamen auf. Man zeigte schreiend auf
die drohende Wolke, und jeder rannte zur Treppe, um in die
Luftschutzräume zu gelangen. Der erwartete Angriff blieb
jedoch aus. Nach dem Alarm haben wir an diesem Tag unse-
re Arbeit nicht mehr fortgesetzt. 
Am folgenden Tag ging das Gerücht um, dass der in der
Halle 1 aufgeschlagene, offenbar führerlose Bomber unter
dem Einfluss des Windes erst nach oben und dann nach
rechts getrieben worden war, um dann in die Halle zu stür-
zen, wo anschließend mehrere Bomben explodierten. Zuvor
soll das Flugzeug sehr langsam aus östlicher Richtung am
Südrandbau entlang geflogen und beim Sektor 0 ins Trudeln
geraten sein. Besser konnte es nicht kommen – es stürzte mit-
ten in den hermetisch abgetrennten Geheimbereich, wo die V
1 produziert wurde! Teun Barendregt, der im Chemielabor im
Sockelgeschoss der Halle 1 gearbeitet hat, erzählte mir später,
dass sie den Sprengstoff aus den aufgeplatzten, aber nicht
explodierten Bomben herausgelöffelt hätten. 
Das Flakgeschütz auf dem Hageberg reklamierte den
Abschuss des Flugzeuges für sich. Auf einem ‚Propellerdenk-
mal‘ dieser Flakstellung in der Nähe des Lagers Laagberg
waren sämtliche Abschüsse verzeichnet. Neben drei weiteren
Maschinen stand unter dem gleichen Datum: ‚Fortress II
29.4.44 Volkswagenwerk‘.
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Die französischen Kriegsgefangenen
Ende 1943 mussten bei dem von der SS als Unterkunft
genutzten Barackenlager ‚Am Hohenstein‘ Splittergräben
angelegt werden. Für die Ausschachtungsarbeiten wurde
eine Gruppe französischer Kriegsgefangener eingesetzt, die
unter der Führung eines älteren deutschen Vorarbeiters stan-
den.
Für die Verschalungsarbeiten war ich zusammen mit zwei
französischen Jungs zuständig. Die Franzosen waren von der
‚JOFTA‘, einer Art Arbeitsdienst der Petain-Regierung.17 Sie
wurden deshalb manchmal scherzhaft ‚Jeunesse Petain‘
genannt. Die beiden waren jünger als ich. Der eine war Zim-
mermann und ein richtiger Draufgänger, der permanent mit
seinen Eroberungen bei den polnischen Mädchen prahlte.
Der andere war ein blasser, stiller Junge, ein Bankangestellter
der Credit Lyonnais, der sich mit seiner ursprünglichen Arbeit
vollständig identifizierte. Sein Vater arbeitete ebenfalls bei
der Bank und zweifelsohne hatte auch schon sein Großvater
dort gearbeitet. Er war nicht besonders geschickt, aber sehr
nett und bescheiden. Er hieß Guy Fournier.
Der deutsche Vorarbeiter war ein aufrichtiger, ruhiger Mann.
Er hatte immer eine schwarze Mütze auf dem Kopf, auch
wenn wir uns drinnen befanden. Zudem rauchte er ständig
Pfeife. Ich denke, dass er schon lange Zeit pensioniert war. Im
Ersten Weltkrieg war er in französischer Kriegsgefangen-
schaft gewesen und redete daher ein paar Worte Französisch.
Die französischen Kriegsgefangenen waren alle mittleren
Alters und bereits seit 1940 in deutscher Gefangenschaft. An
das Volkswagenwerk waren sie vom zentralen Kriegsgefan-
genenlager, dem Stammlager Fallingbostel, vermittelt
worden.18 Den Franzosen bedeutete das nicht nur Arbeit,

sondern auch Ablenkung. Sie waren dadurch genauso wie
wir im Gemeinschaftslager untergebracht und sie kamen
morgens ganz gemächlich zur Arbeit gelaufen. Die Arbeit
wurde von keinem von uns überhastet ausgeführt und der
Deutsche gab sich damit zufrieden. Er kannte die Situation
und war nicht so ein Typ, der ständig „schnell, schnell!“ hinter
uns her brüllte.
Nachdem ich eine Schablone für die Tragwerke hergestellt
hatte, beschränkte ich mich auf die Beaufsichtigung der
Arbeiten, was zu meiner Überraschung von jedem akzeptiert
wurde. Nach einer Weile schienen wir die Arbeit zu zweit
nicht mehr bewältigen zu können und es musste Verstär-
kung herbeigeschafft werden. Wir bekamen ein paar italieni-
sche Militär internierte hinzu. Es entstanden sogleich Proble-
me, weil die Franzosen die Italiener nicht mochten. Italien
hatte 1940 Teile Südfrankreichs besetzt und die italienischen
Militärinternierten wurden – obgleich sie sich selbst in
deutscher Hand befanden – als frühere Feinde angesehen.
Die Italiener durften die Pausenbude nicht betreten, in der
wir für gewöhnlich aßen, in der Kaffee gekocht und in der es
immer stickig heiß geheizt wurde. Ich bin deshalb während
der Pausen lieber bei den Italienern geblieben. Kurze Zeit
später wurde die Aussperrung aufgegeben und die Italiener
durften auch hereinkommen. Man erkannte, dass sie schließ-
lich auch nur durch ihre Vorgesetzten nach Frankreich ge -
schickt worden waren. Es waren äußerst bescheidene junge
Leute, allesamt Stuhlmacher irgendwo aus Nord italien. Sie
verkrochen sich in eine Ecke der Baracke, wo sie sich ein
bisschen schüchtern umblickten. Wenn ich sie morgens bei
ihrem Lager abholte, riefen sie schon aus der Ferne „Bon gior-
no, Signor ’t Hoen“.



Die Gruppe der Franzosen war eine Ansammlung sehr unter-
schiedlicher Individuen, die durch das Schicksal zusammen-
geführt worden waren. Louis war ein Bauer aus der Bretagne,
dem Aussehen und dem Benehmen nach völlig unmi-
litärisch, ein sorgsamer Vater in Holzschuhen. Er war jeder-
zeit freundlich und stets hilfsbereit. Meistens sorgte er für
den Kaffee. Ich habe sein großes, rundes, rötliches Gesicht nur
ein einziges Mal sich verfinstern gesehen, als er durch gegen-
seitiges Necken zu sehr getroffen wurde.
Astoule war mehr oder minder sein Gegenteil. Er war ein
mürrischer und unverheirateter Weinbauer aus der Pro -
vence, querköpfig, zäh und widerspenstig wie seine Weinre-
ben. Sein hartes Provenzialisch war nur schwer zu verstehen.
Allerdings sprach er auch nicht allzuviel, sondern brummte
mehr. Man musste stets aufpassen, dass er in seiner Wut
keine unüberlegten Sachen unternahm, wie beispielsweise
das Weglaufen von der Arbeit unter den Augen der Bewacher.
Als der deutsche Vorarbeiter zur Fabrik musste, bat dieser
mich aufzupassen. Der einzige, der dann Schwierigkeiten
machte, war Astoule. Ich musste endlos reden, um ihn zu
bändigen. Außerdem gab es zwei ‚Stimys‘. Sie waren beide
nach eigener Aussage Bergleute aus Nordfrankreich. Damit
hörte die Gemeinsamkeit dann auch schon auf. Grand Stimy
erschien mir als typischer Lehrer, der fortwährend damit
beschäftigt war, etwas zu erklären oder zu erläutern. Hierbei
blieb er stets gelassen und sprach mit einer kultivierten Stim-
me. Es überrascht mich, dass ich ihn nie nach der Bedeutung
seines Spitznamens gefragt habe. Er war ein ziemlich langer,
magerer Mann mit ergrautem Haar, der ein bisschen vorn -
übergebeugt ging. Meistens war er der ruhige Wortführer
der beiden. Petit Stimy war ein kleiner klobiger Mann, von

sehr breiter Gestalt und zweifelsohne mächtig stark. Seine
Stimme war entsetzlich heiser, aber er sprach nicht sehr viel.
Die meiste Zeit war er ruhig und gut gelaunt.
Schließlich gab es noch ‚La Gadoue‘ (Schlamm). Er war der
Clown der Gesellschaft. Seinen eigenen Erzählungen zufolge
war er Straßenfeger in Paris. Er sprach lispelnd, schrecklich
schnell und mit beinahe unverständlichem Pariser Dialekt,
gespickt mit Redeweisen und Ausdrücken, die mir absolut
unbekannt waren. Jederzeit führte er das große Wort. Man
bekam den Eindruck, dass er alles und jeden – eingeschlossen
sich selbst – verspottete. Dabei ging sein Gesicht von einer
Grimasse in die andere über. Eigentlich wusste man nie,
woran man bei ihm war. Ein einziges Mal konnte ich mit ihm
richtig sprechen. Sein Gesicht war dabei gelassen und er
redete ebenso ruhig, seriös und verständlich. Eine ganze Zeit
haben wir alle zusammen gearbeitet, bis ich mich mit einem
Beil verletzte und ins Krankenhaus musste. 
Als wir dann später befreit wurden, hörte ich zufällig, dass
die französischen Kriegsgefangenen als erste nach Hause
gehen konnten. Sie wurden mit amerikanischen Trucks zum
Flughafen gebracht und von dort auf dem Luftwege nach
Frankreich transportiert. Nach kurzem Suchen habe ich mei-
nen Verein gerade noch rechtzeitig vor ihrer Abreise wieder-
gefunden. Sie waren gerade dabei, auf die Trucks zu steigen.
Ich konnte ihnen allen noch die Hand schütteln und ihnen
nachwinken. Wir hatten alle Tränen in den Augen. Grand
Stimy gab mir bei diesem Abschied eines der größten Kom-
plimente, die ich unter den gegebenen Umständen bekom-
men konnte. „Monsieur, vous sera un bon officier (Mein Herr,
Sie würden ein guter Offizier sein)!“ Ich konnte nur noch
schlucken und winken.
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Die Russen
Die Russen, die sich in der Fabrik und in der Stadt aufhielten,
konnte man in zwei, eigentlich aber drei Kategorien auftei-
len. Das Gros der Russen war gebrandmarkt. Die Kriegsgefan-
genen bekamen auf dem Rücken mit Ölfarbe die Buchstaben
‚SU‘, während die Kriegsgefangenen aus Frankreich mit
einem ‚KG‘ gekennzeichnet waren. Die Zivilisten aus der
Sowjetunion mussten ein blaues Stoffquadrat mit einem
weißen Rand und dem weißen Schriftzug ‚Ost‘ auf der Brust
tragen. Schließlich räumten die Deutschen einer Anzahl Rus-
sen aus irgendeinem Grund mehr Freiheiten ein. Mitunter
wurden Einzelne sogar zu ‚Volksdeutschen‘ befördert, wo -
durch sie nicht mehr als Russen galten.
Den Kriegsgefangenen erging es anfänglich sehr schlecht, bis
ihr Platz als underdog im Herbst 1943 von den italienischen
Militärinternierten übernommen wurde, die den Spitz -
namen ‚Badoglios‘ erhielten.19 Sie wurden nicht als Kriegs -
gefangene gemäß der Genfer Konventionen angesehen, son-
dern sie galten lediglich als Militärinternierte, wodurch sie
mehr oder weniger vogelfrei waren. Doch ich will mich in die-
sem Kapitel auf die Russen konzentrieren 
Die Deutschen hatten in von der Wehrmacht besetzten Teilen
der Sowjetunion Dörfer, Städte und sogar ganze Regionen
entvölkert und die Menschen nach Deutschland geschleppt,
um sie dort als billige Arbeitskräfte einzusetzen. Sie dienten
gewissermaßen als Sklaven. Die Deutschen erwischten aller-
dings zum großen Teil nur Frauen, Kinder und alte Menschen.
Mir sind in dieser Gruppe interessante Menschen begegnet.
In der Fabrik arbeitete ich eine Zeit lang mit Mofodil Bara-
basch am Fertigungsfließband zusammen, an dem wir Volks-
wagenfahrgestelle verschweißen mussten. Barabasch war

ein Zechenaufseher aus der Umgebung von Rostow. Er konn-
te nur wenig Deutsch und ich überhaupt kein Russisch,
sodass wir unsere Gespräche mit Händen, Füßen, Zeichen
und einzelnen Worten führten. Das ging solange, bis ich ihm
in Braunschweig ein deutsch-russisches Wörterbuch kaufen
konnte, worüber er sich unbändig freute. Von da an klappte
das Sprechen besser.
Barabasch war sehr klug und vielseitig interessiert. Wir
erzählten einander, so gut es ging, über unser Leben, die
Lebensumstände und die Arbeit zu Hause. Er wohnte in
einem Dorf, in dem ‚die Häuser alle gleich waren‘. Der Ort
hieß Olschowskij und lag außerhalb von Rostow, in der Nähe
der Schachtanlagen, wie ich seinen Erzählungen entnahm. Es
handelte sich um quadratische Häuser mit einem pyrami-
denförmigen Schilfdach. Sie waren um einen großen gemau-
erten Ofen herum errichtet worden und wurden von der
Küche aus mit den Zechenkohlen geheizt. Der Ofen heizte das
ganze Haus und diente gleichfalls zum Kochen und zum
Backen. Als ich ihm Fotos von unserem Haus in Breda zeigte,
sagte er: „Du bist also ein Kapitalist.“ Unter den gegebenen
Verhältnissen konnte ich ihm da nur zustimmen.
Barabasch war ein kleiner, magerer, zäher Mann mit lebhaf-
ten Augen in einem gezeichneten Gesicht. Obgleich das
schwierig zu schätzen war, wird er mittleren Alters gewesen
sein. Wir kamen ausgezeichnet miteinander aus und konn-
ten uns ohne Probleme verstehen – wenn nötig auch ohne
Worte. Am Arbeitsplatz hatte man uns strategisch zwischen
hart arbeitenden Menschen plaziert. Vor uns arbeitete am
Fließband ein ausgesprochen fanatisch-faschistischer Italie-
ner, der das Produktionstempo ab und zu enorm erhöhte.
Hierdurch häufte sich bei uns ein Berg Materialien an, die wir



„absolut nicht in der vorgegebenen Zeit verarbeiten konn-
ten“, wie Barabasch und ich mit einem starren Gesicht
behaupteten.
Hinter uns arbeitete ebenfalls ein Russe in hohem Tempo. Er
war zuvor Schweißer in einer Traktorenfabrik in Kiew gewe-
sen und war es nicht gewohnt zu bummeln. Ich konnte nicht
viel mit ihm reden, da er nicht besonders gesprächig war und
nur einige deutsche Wörter kannte. Bezüglich seiner Lebens -
umstände in der Heimat hörte ich, dass es ‚in Russland viel
besser‘ sei. Er fuhr dort morgens um sechs Uhr eine Stunde
mit der Bahn zur Arbeit. Er hatte stets ein Kilogramm Brot
und einen Liter Wodka dabei. Die Arbeit dauerte für ihn bis
sechs Uhr abends. Dann fuhr er mit dem Zug wieder nach
Hause – und das an sechs Tagen in der Woche. „Russland gut,
Deutschland njet gut“, war sein Urteil.
Die Ukrainer, die den Großteil der Arbeiter aus der Sowjet-
union bildeten, waren im allgemeinen robust gebaut. Zwi-
schen ihnen fielen ab und zu andere Typen auf. Unter den
Kriegsgefangenen gab es vereinzelt ein mongolisches
Gesicht. Aus Südrussland, aus dem Kaukasus, kamen dunkel-
haarige, lange, schlanke Menschen. Unter den Mädchen gab
es wahre Schönheiten. 
In unserer Fabrikabteilung arbeitete ein russischer Junge, der
mir durch sein aristokratisches Aussehen auffiel. Er hatte ein
schmales, äußerst feines Gesicht, sehr schmale Hände mit
langen Fingern und gold-blondes, kurzgeschnittenes Haar. Er
war mager und lief ziemlich krumm. Er blieb stets für sich
allein, ich habe ihn niemals mit jemandem sprechen sehen.
Als einmal niemand in der Nähe war, bin ich zu ihm hinge-
gangen, um mich mit ihm zu unterhalten. Ich habe ihn
damals freundlich, aber eigentlich unzulässig direkt gefragt

– aber das erkennt man erst später –, wie es sein konnte, dass
er so anders aussah. Ich fragte, ob er aus einer anderen
Gegend käme. Er reagierte sehr verlegen und antwortete gar
nicht. Im Nachhinein kann ich seine Reaktion sehr gut nach-
vollziehen. Aber damals verwirrte es mich. 
In der Bauabteilung, in der ich später arbeitete, begegnete
ich einem Russen, der aussah, als sei er einem Roman Tolstois
entlaufen – eben ein Mushik. Er war ein langer Kerl mit
großen Stiefeln, einem wüsten Bart und einer polternden
Stimme. Er trug ein langes Hemd über der Hose, die mit
einem Gürtel festgehalten wurde. Außerdem hatte er noch
eine flache Mütze auf. In einem Gespräch vertraute er mir an,
dass er aus Holz alles machen könne. „Gib mir ein Beil und ich
mache alles daraus.“ Ich fragte, ob er Zimmermann sei. Seine
Anwort: „Da, Da!“ Und ich hakte nach: „Vielleicht auch Archi-
tekt?“ „Da, Architekt auch!“ In seinem Dorf war er auch alles
– Bürgermeister usw. Er war nicht eben bescheiden. Später
sah ich ihn einmal in einer endlos langen Schlange Russen,
die von der Fabrik aus über einen Umweg zu ihrem Lager
zurücklaufen mussten. Er befand sich dort gleich einem pol-
ternden Hahn auf dem Hühnerhof inmitten einer Gruppe
Bauersfrauen, die bunte Kopftücher trugen. Das war sein
Dorf. 
Ferner gab es noch die russischen Mädchen. Sie konnten
wunderbar singen – die Männer übrigens auch – allerdings
sangen die Mädchen auch während der Arbeit. Wenn sie zu
zweit waren, sangen sie zweistimmig, zu dritt sogar drei-
stimmig. Bis zu welcher Anzahl sich dieser mehrstimmige
Gesang ausweiten konnte, weiß ich nicht. Aber es klang sehr
melodiös, wenn eine Reihe Mädchen, die den Boden kehrten,
gemächlich vorbeikam. 
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Die Russen verdienten noch weniger als wir. Die Lohnabrech-
nung von Barabasch wies zwei ausgefüllte Felder auf:
‚Quart.[ier], Verpfl.[egung]: RM 45,00‘ und ‚Überz[a]hl[un]g:
RM 45,00‘. Es blieb also faktisch nichts übrig. Es wurde ein
ziemlich hoher Betrag für die kärgliche Verpflegung und die
schlechte Unterbringung berechnet, der als Vorauszahlung
bewertet wurde und als Überzahlung vom formellen Lohn
einbehalten wurde. Auf jeden Fall erhielt er kein deutsches
Geld ausgezahlt. Die Russen hätten es ohnehin nicht aus -
geben können, da sie – bis auf wenige Privilegierte – im Lager
bleiben mussten, wo die Kantinen besonders schlecht und
karg ausgestattet waren. Diese Regelung galt anfangs auch
an den arbeitsfreien Tagen.
Trotz allem gelang es vielen russischen Mädchen, munter
und frisch, sogar elegant auszusehen. Mit einem straff um
die Taille geschnürten Gürtel und einem farbenfrohen Kopf-
tuch, das phantasievoll auf dem Kopf drapiert wurde, sahen
sie sehr gut aus. Es war den Russen – aber auch uns anderen
– verboten, Kontakte untereinander zu pflegen oder gar
Beziehungen einzugehen. Für die Deutschen wurde dies
sogar unter Strafe gestellt. Wie das für uns geregelt war, ist
mir nicht klar geworden.20 Gleichwohl gab es Liebesbezie-
hungen. Ich selbst hatte für kurze Zeit eine russische Freun-
din. Doch darüber schreibe ich später mehr. Es gab unter den
Mädchen einige, die besonders auffielen. Das waren unter

anderem diejenigen, die mit Elektrowagen durch die Fabrik
fuhren. Damit konnten die jungen Frauen virtuos umgehen.
Sie rasten in voller Fahrt durch die Gänge, mit wehenden
Haaren und den Brüsten vorne weg, wie Galionsfiguren.
Die auffälligste von allen war Alexandra, von den anderen
weiß ich den Namen nicht mehr. Alexandra wurde auch in
unserem Kreis heftig angehimmelt und begehrt, aber sie war
unnahbar und für uns unerreichbar. Sie war groß und
schlank, hatte lange dunkelrote Haare und ein Paar flam-
mende dunkle Augen in einem reizenden Gesicht.
Als der Brand im Reifenmagazin der Fabrik ausbrach, füllten
sich die Produktionshallen innerhalb kurzer Zeit mit einem
solchen schwarzen Rauch an, dass die Fabrik geräumt werden
musste.21 Dabei waren die Elektrowagen-Mädchen auffal-
lend aktiv. Mit einem Tuch vor dem Mund und der Nase, das
vor dem Rauch und vor tränenden Augen schützen sollte,
flitzten sie in voller Fahrt durch den undurchsichtigen Rauch.
Sie wollten den Deutschen wohl zeigen, wozu die Russen in
der Lage waren. Nachdem der Brand gelöscht war, sprachen
die Deutschen im Beisein der gesamten Arbeiterschaft Aner-
kennungen aus. Auch zwei der Elektrowagen-Mädchen
erhielten Gutscheine. Sie konnten sich dem nicht entziehen
und nur Gott weiß, was das nach der Befreiung für sie für Fol-
gen gehabt hat. Die Strafmaßnahmen gegen vermeintliche
Kollaborateure waren brutal.22
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Die russischen Männer konnten sagenhaft gut und mit
mächtigem Volumen singen. Ich erinnere mich an einen
schönen Sonntagnachmittag, als ich am Waldrand oberhalb
der Stadt spazieren ging. Aus dem sicher zwei Kilometer ent-
fernten Russenlager erklang ein kräftiger Gesang von drei
Männerstimmen, der wohl in der ganzen Stadt zu hören war.
Von meinem Standort aus konnte ich sie noch gerade erken-
nen, wie sie jeweils mit den Armen über den Schultern des
anderen auf der Hauptstraße des Russenlagers auf und ab
gingen.
Die Russen bekamen eine Ration ukrainischen Tabak, der
‚Machorka‘ genannt wurde. Er bestand aus kurzen Stücken,
so dick wie ein Streichholz. Die feinen Tabakteile bekamen die
Deutschen, unter anderem in den bekannten russischen
Zigaretten mit einem langen Mundstück aus Pappe, die
‚Papiroschka‘. Die waren ausgezeichnet, aber im Prinzip nie
zu bekommen. Nur ein einziges Mal schenkte mir Iwan, ein
russischer Kriegsgefangener, eine.
Machorka war dagegen leichter zu bekommen. Die Russen
rollten den Tabak mangels Zigarettenpapier in Zeitungs -
papier ein. Es schien ihnen zu schmecken. Ein einziges Mal
bekam ich eine angeboten, die ich dann auch sogleich pro-

bierte. Durch das schlechte Zeitungspapier und die fette
Druckerschwärze war sie jedoch so stark, dass ich einen regel-
rechten Schlag in die Lungen bekam. Mit richtigem Zigaret-
tenpapier waren sie durchaus gut, sogar sehr schmackhaft.
Eine angebotene Zigarette durfte man nie ab lehnen.
Es gab viele russische Kinder, die arbeiten mussten, obwohl
sie noch so jung waren. Ein 12jähriger Junge bediente sach-
kundig in einer der Hallen einen großen Laufkran und einige
junge Mädchen arbeiteten an Punktschweißmaschinen und
Bohrautomaten. Sie schützten ihre Haare durch Kopftücher,
damit diese nicht in die Maschinen gerieten. Trotzdem ereig-
neten sich Unfälle, bei denen Mädchen faktisch skalpiert
wurden. Viele von den jungen Kindern wuchsen unter sol-
chen Umständen als Rabauken auf. Essen aus den Kübeln zu
stehlen, war ein beliebter, aber auch gefährlicher Sport. Wenn
der Werkschutz sie dabei erwischte, wurden sie brutal behan-
delt. Manchmal hörte man hinter verschlossenen Türen ihre
Schreie.
Bei Fliegeralarm wurden, wenn es das Wetter zuließ, in der
Umgebung der Fabrik Verneblungsanlagen aktiviert. Diese
Apparate bestanden hauptsächlich aus einem großen Fass
mit irgendeiner Säure, die mittels einer Pumpe über eine Art
Duschbrause in die Umgebung gespritzt wurde. Hierdurch
entstand ein saurer Nebel, der sich träge über das Werk senk-
te und dieses mehr oder weniger tarnte. Viel hat dies wohl
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nicht gebracht. Die Anlage wurde von zwei russischen Kriegs-
gefangenen bedient, die sich damit wahrscheinlich eine
Extraration Essen verdienten. Sie standen unter der Bewa-
chung eines alten deutschen Soldaten, der träge hinter ihnen
her trottete.
Als dann die Befreiung kam, geschahen verrückte Dinge. Das
Waffenarsenal in der Fabrik und der Getränkevorrat wurden
von den Russen erbeutet – eine gefährliche Kombination. Bei-
spielsweise stand ein Russe hinter der Fabrik und nutzte die
Rohrleitungen als Schießscheibe. Für Passanten war dies
lebensgefährlich. Ein anderes Mal sah ich einen Kübelwagen,
der vollbesetzt war mit bewaffneten Russen. Hinter der
Fabrik fuhren sie ständig im Kreis herum und wirkten auf
mich wie ein Stachelschwein aus Waffenläufen. Ein französi-
scher Kriegsgefangener, der in meiner Nähe stand und sich
ebenfalls das Schauspiel betrachtete, sagte zu mir: „Das kann
nicht sein. Die müssen durch die Amerikaner entwaffnet
werden. Wir bringen sie nach Fallersleben.“ Er beugte sich in
ihren Wagen, ergriff ein Gewehr, lud es und sagte in meine
Richtung gewandt: „Nimm dir auch eins.“ Ich tauchte eben-
falls in den Kübelwagen ein und erwischte etwas Großes. Wie
sich herausstellte, handelte es sich dabei um ein leichtes
Maschinengewehr, das jedoch weder einen Verschluss noch
Munition hatte. Ich hoffte aber, dass man das aus der Entfer-
nung nicht erkennen konnte. Dann riefen wir: „Dawaj (Los
nach), Fallersleben!“ In einem anderen Kübelwagen stehend,
richteten wir die Waffen auf die Russen und fuhren mit
ihnen zum Bahnhofsgelände in Fallersleben, wo einige ame-
rikanische Armeefahrzeuge standen. Ich sprach einen Offizier
an und erklärte ihm die Situation. Die Russen wurden ent-
waffnet und mit ihrem Wagen zurückgeschickt. Der Offizier

dachte, dass die Sache damit für ihn erledigt sei. Aber ich
erzählte ihm, dass das Waffendepot noch voll sei und leer
geräumt werden müsste, um weiteren Problemen zu entge-
hen. Nach einigem weiteren Drängen fuhren wir mit mehre-
ren Lastwagen Amerikanern nach dort. In der offenen Tür des
Bunkers hielt der Offizier dann plötzlich inne. Das Licht
brannte und dort drinnen herrschte ein reger Betrieb. Es
waren alles Menschen, die etwas nach ihrem Geschmack
suchten. Im hinteren Raum war ein Russe leidenschaftlich
damit beschäftigt, Panzerfäuste aus den hölzernen Regalen
zu nehmen und zu zertrümmern. Er fasste sie am Stiel und
schlug die Köpfe, mit deren Sprengkraft ein Panzer lahmge-
legt werden konnte, an der Holzkonstruktion ab. Der Kopf
sprang ab und blieb am Boden liegen. Sofort griff er sich die
nächste Panzerfaust. „Tell that guy to stop this immidiately
(Sag dem Kerl, dass er sofort damit aufhören soll)!“ sagte der
neben mir stehende Offizier etwas atemlos. Ich schrie in einer
Art ‚Russendeutsch‘: „Hey du! Nicht machen. Sonst gehen wir
alle – Bumm – hoch!“ Dabei riss ich gestikulierend die Hände
hoch. Der Russe hörte mir zu, grinste ein wenig und ließ dann
zur allgemeinen Erleichterung das lebensgefährliche Ding
los. Die Amerikaner waren unter Mithilfe der Russen noch
Stunden damit beschäftigt, alles auszuräumen.
Kurz nach der Befreiung wurde in der Cianetti-Halle ein
großes Befreiungsfest gefeiert. Selbstverständlich organisier-
ten die Italiener das Fest, zu dem sie jeden einluden. Die
Eröffnungszeremonie bestand darin, dass zwei Soldaten
jeder Nation vorn aufs Podium stiegen und einen Toast auf
die Freiheit aussprachen, während ein Dritter den Wunsch-
text über das Mikrofon in der jeweiligen Sprache vortrug. Als
Dolmetscher der Amerikaner durfte ich den englischen Text



sprechen, sodass ich den gesamten Saal überblicken konnte.
Alles verlief programmgemäß. Eine Nationalität folgte der
nächsten in alphabetischer Reihenfolge. Dementsprechend
waren die Russen die letzten. Eine mir unbekannte Person
ging ans Mikrofon und hielt anstelle des abgesprochenen
Toasts eine ganze Rede. Wir konnten nichts verstehen. Vorne
im Saal saßen viele russische Männer und Frauen und ich
konnte ihr Gesichter gut erkennen. Während der Ansprache
wechselten die Geschichtsausdrücke schnell von über -
schweng licher Freude zu starrem Ernst. Die Rede, von der ich
nur einzelne Worte verstanden hatte, war offenbar keine
Festrede, sondern hatte offensichtlich politischen Charakter.
Als die Predigt endlich zu Ende war, hatte jeder in der darauf
folgenden tiefen Stille das Gefühl, dass noch etwas passieren
müsse. Der Zeremonienmeister gab hastig ein Zeichen an das

internationale Tanzorchester, sodass kurz darauf die Musik
aufspielte. Ich hatte Lust zu tanzen, sprang vom Podium
herunter und lief zu einer Gruppe russischer Mädchen, um
eines von ihnen zum Tanz aufzufordern. Doch zu meinem
Erstaunen war nicht eine einzige bereit dazu. Später bemerk-
te ich während der allgemeinen Festfreude, dass zwar einige
Russinnen miteinander tanzten, dass sie sich ansonsten
jedoch vollkommen zurückhielten. Die polnischen Mädchen
und die wenigen Frauen anderer Nationalität tanzten dage-
gen sehr ausgelassen.
Als das Büro des DP-Teams 16, bei dem ich eine Weile als Dol-
metscher beschäftigt war,  eingerichtet worden war, postier-
ten sich russische Soldaten, frühere Kriegsgefangene, vor
dem Gebäude als Wachposten. Auch an anderen Orten in der
Stadt hielten mit Gewehr und aufgepflanztem Bajonett
bewaffnete ‚Iwans‘ Wache. Hauptsächlich war dies am Bahn-
hof der Fall, wo regelmäßig amerikanische Armeezüge mit
Munition und Brennstoff entlang kamen. 
Eines Abends war ich zusammen mit einigen Mitarbeitern
des Büros spazieren gegangen. Erst im Dunkeln kamen wir
zum Gebäude zurück. Plötzlich hörten wir die Frage: „Wer
da?“ Das einzige, was man sehen konnte, war ein gesenktes,
blinkendes Bajonett. Leichtfertig sagte ich „Amerikanski
(Amerikaner)“. Das half. Das Bajonett verschwand und man
hörte aus der Dunkelheit ein „choroscho (gut)“.
Leutnant Carl C. Baron hatte sich in den Kopf gesetzt, dass im
Russenlager nach Waffen gesucht werden müsste. Er wollte
sich dort umsehen und ich musste als Dolmetscher mit. Wir
gelangten mit einem Jeep dorthin – ins Frauenlager. Er ging
ohne Umwege in eine Baracke hinein. Ich folgte ihm.
Darin war es gerammelt voll. Die meisten Frauen und Mäd -
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chen saßen oder lagen auf ihrer Pritsche. Überall gab es Ver-
zierungen aus Papierschnitzeln, die zu Vorhängen, Gardinen,
Streifen usw. geschnitten worden waren. Es war dort ohnehin
sehr laut. Doch als wir hereinkamen, brach solch ein Höllen-
lärm los, dass selbst Baron begriff, dass wir uns von diesem
Ort besser wieder entfernen sollten, zumal wir keine Waffen
gefunden hatten.

Die Italiener
Bereits bei unserer Ankunft im Mai 1943 trafen wir in der
Fabrik und in der Stadt Italiener an, von denen viele schon am
Bau der Fabrik beteiligt gewesen waren. Die Deutschen und
die Italiener waren Verbündete, obgleich sie kein herzliches
Verhältnis verband. Die Deutschen hielten die Italiener
eigentlich für ein unzuverlässiges Volk und die Italiener wie-
derum sahen die Deutschen als sehr mürrische Menschen an.
Man nahm aber aus politischen Gründen auf die Verbünde-
ten aus Italien Rücksicht und als Zeichen der Kooperation war
1938 im Gemeinschaftslager die ‚Tullio-Cianetti-Halle‘ errich-
tet worden. Es handelte sich dabei um eine Art Mehrzweck-
halle in einem schön ausgeführten, modern konstruierten
Holzbau. Kurze Zeit nach der Befreiung, am 7. Mai 1945, wurde
das Gebäude wohl durch Brandstiftung völlig zerstört. Die
zivilen Italiener fielen in der Masse der Arbeiter nicht weiter
auf.23

Allerdings wurden im Laufe des Herbstes 1943 die Folgen des
aufgekündigten Bündnisses auch für uns sichtbar. Die italie-
nische Armee, über die sich die Deutschen stets ziemlich
despektierlich geäußert hatten, wurde von der Wehrmacht
entwaffnet und interniert. In großer Zahl wurden italieni-
sche ‚Militärinternierte‘ oder auch nur kurz ‚IMI‘ nach

Deutschland verschleppt. Sie waren keine Kriegsgefangenen,
die unter dem Schutz der Genfer Konvention standen, son-
dern bekamen von den Deutschen den Schimpfnamen
‚Badoglios‘ und wurden grausam behandelt. Ihr Eintreffen in
der KdF-Stadt war ein trauriges Schauspiel. In endloser Reihe
kamen die heruntergekommenen, zerlumpten Männer in
buntgemischten Uniformen an. Die ‚Bersaglieri‘, die italieni-
schen Scharfschützen mit ihren Hahnenfedern am Hut, und
die Alpenjäger mit der Feder hinten auf einem glockenförmi-
gen Hut erinnerten an eine tragische Oper. Tatsächlich füll-
ten die IMIs bis zum Bau des KZ Laagberg im Mai 1944 die
Rolle der Underdogs aus, die sie in der Nachfolge der russi-
schen Kriegsgefangenen zugewiesen bekommen hatten.
Im Winter 1943/44 sind allein im Lager Laagberg etliche – fast
vierzig – durch die Entbehrungen an Hunger und Kälte
gestorben. Ihre Ernährung war besonders schlecht und ihre
Uniformen – häufig Sommeruniformen, bei manchen sogar
Tropenuniformen – waren völlig ungeeignet für die schlim-
men Witterungsbedingungen des windigen, kahlen Hügels,
auf dem zeitweise Temperaturen von unter -20 Grad Celsius
herrschten. Am offenen Feuer versuchten sie sich etwas
warm zu halten, indem sie ihre Hände ausgestreckt übers
Feuer hielten. Einen jungen Mann, von dem es hieß, er sei ein
sehr begabter Geigenspieler, sah ich auf diese Weise seine
Hände ruinieren. Als ich versuchte, ihn davon abzuhalten,
bekam ich von dem Unteroffizier den Kommentar „Lass ihn
nur. Er versucht am Leben zu bleiben.“ Ich glaube mich erin-
nern zu können, dass er es nicht geschafft hat. 



Auf dem Laagberg waren sie, wie die KZ-Häftlinge nach
ihnen, mit dem Bau und dem Anlegen des Barackenlagers
beschäftigt. Als sich herausstellte, dass sich unter ihnen viele
Bauarbeiter befanden, erwarben sich diese Vergünstigungen
in Form von zusätzlicher Nahrung und besserer Behandlung.
Ich muss hinzufügen, dass sich die deutschen Vorarbeiter –
meistens alte Bauarbeiter – den Italienern gegenüber
anständig verhalten haben.
Nach dem rauhen Winter 1943/44 entspannte sich die Situa-
tion für die IMIs etwas und wurde für sie ein wenig erträgli-
cher. Sie waren in der absurden deutschen Rangordnung eine
Stufe nach oben gerückt. Die unterste Stufe nahmen nun die
KZ-Insassen ein. Insbesondere die italienischen Fachleute
wurden seit Mitte 1944 vernünftiger behandelt. Die Unterof-
fiziere wurden gemeinsam mit den Soldaten untergebracht,
allerdings nicht zu körperlichen Arbeiten herangezogen.  
Im Baubüro kam ich mit einer ganzen Reihe IMIs in näherem
Kontakt. Einer von ihnen war Fernando Talpo, ein Unteroffi-
zier. Ich begegnete ihm in der ersten, sehr schlechten Phase.
Er war ein besonders gebildeter, sympathischer junger Mann,
ein Rechtsanwalt aus Venedig. Wir haben viel miteinander
gesprochen, erst auf Französisch, aber dann brachte er mir
die Grundbegriffe der italienischen Sprache bei. In der Praxis
habe ich dann später noch mehr hinzu gelernt. Nach dem
Winter habe ich ihn aus den Augen verloren, da er mit seinen
Leuten anderswo arbeiten musste.
Antonio Dalle Molle, genannt Toni, war Klarinettist aus Mai-
land, ein ‚Professore di Musica‘. Er wuchs als Sohn eines Diri-
genten und einer Klavierspielerin auf, seine Schwester war
Opernsänger. Toni war ein besonders charmanter und aufge-
weckter Bursche. Bis zur Befreiung arbeitete er im Büro der

Bauleitung als Reinigungskraft. Nach dem Weltkrieg war er
bei Radio Zagreb tätig – und das als ehemaliger italienischer
Soldat. Leider ist der Kontakt zu ihm nach dem Krieg abgeris-
sen. Mir blieb nur eine Postkarte ohne Absender. Er verkör-
perte damals den Optimismus in Person. Wenn man sich
mental in einem Tief befand, verstand er es immer, einen da
herauszuholen.
Angelino war ein fröhlicher, einfacher Soldat aus Udine. Im
Baubüro tat er Dienst als Wärter, machte sauber, sorgte für
das Essen, erledigte Besorgungen und dergleichen. Er war
freundlich zu jedermann und zeigte sich immer hilfsbereit
und stets sorgsam.
Der engste Kontakt kam allerdings mit Raimondo Quagliola
zustande, der von allen ‚Marechiallo‘ genannt wurde. In der
italienischen Armee hatte er bei der Luftwaffe als Adjudant
gedient und war unter den IMIs im Lager Laagberg der rang-
höchste Unteroffizier. Er war älter als die meisten von uns
und stand schätzungsweise in den Vierzigern. In seiner tadel-
los gepflegten blauen Uniform und mit seiner roten Mütze
fiel er inmitten der häufig verwahrlosten Gruppe italieni-
scher Soldaten auf. Allerdings brauchte er als Unteroffizier
auch nicht körperlich zu arbeiten. Mit seinem ernsten
Gesichtsausdruck, in dem sich nur selten ein Lächeln zeigte,
und mit seinem entschiedenen Auftreten besaß er eine
natürliche Autorität bei den Menschen. Auch auf die Deut-
schen wirkte er in gleicher Weise. Wir waren durch das
Baubüro miteinander verbunden und begegneten uns häu-
fig. In den letzten Monaten, als es tagsüber oft Luftalarm gab,
gingen wir zusammen in den Wald oberhalb des Lagers. 
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Im Februar 1945 fertigte ein Ingenieurbüro in Braunschweig
Lichtpausen und Berechnungen für den Bau der Kläranlage
an. Marechiallo und ich wurden dorthin geschickt, um sie zu
holen. Wir bekamen einen Begleitbrief mit und mussten ‚auf-
einander aufpassen‘. In dieser Zeit wurde Braunschweig des
Öfteren bombardiert. Somit war die Reise schon aufregend.
Vom Braunschweiger Bahnhof aus gingen wir – nachdem wir
uns vergewissert hatten, wo sich die Schutzbunker befanden
– auf direktem Wege in das Ingenieurbüro, bekamen dort die
fraglichen Unterlagen und machten uns geradewegs wieder
auf den Rückweg. Es gab zwar die Anzeichen für einen Luft-
alarm, doch dieser fand glücklicherweise nicht statt. Wir
konnten wieder tief durchatmen, als wir endlich im Bummel-
zug in Richtung Rothenfelde saßen.
Manchmal stöhnte Quagliola: „Könnte ich mir nur ein Flug-
zeug beschaffen, dann wäre ich umgehend bei den Alliier-
ten.“ Meistens jedoch nahm er sein Schicksal gelassen hin. Er
hatte – so glaube ich – keine Kinder. Er sprach stets nur von
seiner Frau. Einmal fragte er mich, ob ich ihm nicht ein Haus
entwerfen wolle, wenn er in Ravenna in Pension ginge. Ich
zeichnete daraufhin eine Art Bungalow, womit er scheinbar
sehr zufrieden war. Wir alle hatten für die Zukunft unsere
Träume und Phantasien. 
Erst nach der Befreiung sahen wir die italienischen Offiziere
wieder. Sie kamen von einem anderen Lager zum Laagberg
und bezogen dort die vormalig von der SS bewohnten
Baracken mit der Nummer 4 und 5. Sogleich wurde eine
improvisierte italienische Fahne aus einem bemalten Bett -
laken angefertigt und an einem Mast am Eingang des Lagers
festgenagelt. 

Kurze Zeit machte es den Eindruck, als ob sie die Leitung des
Lagers übernehmen wollten. Mit allem Respekt, den ich vor
meinen italienischen Freunden hatte, erschien mir dieses
Ansinnen als anmaßend. Was sie konnten, konnten wir auch.
Daher flatterte kurz darauf auch eine niederländische Flag-
ge, die rot-weiß-blaue Driekleur, am Eingang des Lagers. Ich
ging zur italienischen Baracke und stellte mich dort als ‚Capo
Campo Ollandese‘, als Leiter des niederländischen Lagers, vor.
Als wir zusammen im Gespräch vertieft standen, waren
Schüsse aus Richtung Fallersleben zu hören, wo sich die ame-
rikanischen Truppen befanden. Einige Projektile schlugen in
unserer Nähe mit einem ‚Plop‘-Geräusch in den weichen
Lehmboden ein. Die Offiziere mit Fronterfahrung guckten
weder auf noch sahen sie sich um. Ich hatte den Italienern
meine Meinung gesagt, verabschiedete mich und ging wie-
der weg. Die nächste Zeit war derart turbulent, dass ich mich
kaum von den mir bekannten Italienern verabschieden konn-
te.

Krankheit
Glücklicherweise bin ich in den zwei Jahren im Volkswagen-
werk nur wenig krank gewesen. Nach einer Entlausungs -
aktion mit Blausäuregas in den Baracken des Lagers 12 aß ich
einen Krümel, der auf dem Tisch lag. Anstelle eines Brotkrü-
mels muss es ein Rest des gemeinen Zeugs gewesen sein, mit
dem die ganze Bude ausgeräuchert worden war. Mir wurde
nahezu sofort entsetzlich übel, sodass ich für mich ein paar
Tage Krankenurlaub herausschlagen konnte.
Ins Krankenrevier kam ich auch. Ich war seinerzeit mit eini-
gen Italienern und einer Gruppe französischer Kriegsgefan-
gener damit beschäftigt gewesen, am Lager ‚Am Hohenstein‘



Splittergräben zu bauen. Unsere Arbeit bestand in der Anfer-
tigung von hölzernen Rahmen, während die Kriegsgefange-
nen die Tiefbauarbeiten erledigten. Ich spielte ein wenig den
Vorarbeiter. Das war ein großer Unterschied zu meiner Tätig-
keit in der Produktion, wenn ich es auch nicht ganz vermei-
den konnte, ab und zu selbst mit anzufassen.
Ein Beil war stumpf geworden. Ich brachte es dann zur Werk-
statt, wo es von einem alten Zimmermann geschliffen wurde,
messerscharf. Es kam, wie es kommen musste: Beim Aus -
probieren rutschte das Beil vom Holz ab und streifte meine
Hand. Das Resultat war ein großer Schnitt in meinem linken
Zeigefinger, der sehr schlimm blutete. Der alte deutsche Auf-
seher verband die Hand provisorisch und schickte mich ins
Krankenrevier. Zu meiner großen Überraschung behandelte
man mich dort sehr ernsthaft, was im Gegensatz zu der
Gleichgültigkeit und dem Misstrauen stand, die einem meis -
tens bei Krankheiten entgegengebracht wurden. Die Wunde
wurde geklammert, ich bekam eine Tetanusspritze und eine
Schale mit einer violetten Flüssigkeit, die ich trinken musste.
Ich erhielt einen reichlich dicken Verband und ... war aufge-
nommen! Ich bezog mein Bett in einem überfüllten Kranken-
saal und konnte tagsüber demonstrativ mit einem dick ver-
bundenen Finger herumlaufen.
Nach einer gewissen Zeit wurde die Wunde kontrolliert. Die
Patienten warteten aufgereiht in einer Halle, dicht an dicht.
Man musste den Verband selbst abnehmen und dann nur
noch auf den Arzt warten. Ich saß dabei direkt neben einem
jungen Franzosen, der ein furchtbar entzündetes Knie, eine
große, gelbe Masse hatte, von der einem schon beim Zusehen
übel wurde. Eine Krankenschwester kam mit einer Pinzette
vorbei. Damit holte sie meinem Nachbarn etwas Gewebe aus

der Wunde, wischte die Pinzette nachlässig an einer Watte
ab, die sie in der Hand hielt, und wandte sich dann mir zu.
Blitzschnell versteckte ich meine Hand hinter dem Rücken
und sagte zu ihr: „Erst sauber machen!“ „Ich bin Rot-Kreuz-
Schwester und weiß, was ich tue“, sagte sie bissig und wisch-
te die Pinzette noch ein weiteres Mal ab. Es hieß nur knapp
„Komm“. Dann holte sie die Wundklammern aus dem Zeige-
finger heraus. Kurz darauf – ich meine sogar schon am fol-
genden Tag – hatte ich Entzündungen an den Stellen, wo sich
zuvor die Klammern befunden hatten. Doch dann wurde die
Fabrik bombardiert und ich musste unbesehen meiner Ent-
zündung das Krankenrevier verlassen.
Arbeiten konnte ich mit dem dick verbundenen Finger
ohnehin nicht, sodass ich in der Wohnbaracke bleiben durfte.
Trotzdem musste ich jeden Tag zur Fabrik, um zu essen und
um den entzündeten Finger behandeln zu lassen. Dies gesch-
ah in der Sanitätsstelle von Halle 4. Dort tauchte man den
Finger in eine blaue Flüssigkeit und verband ihn wieder.
Manchmal wurde sogar etwas vom Verbandsstoff erneuert.
Die Sanitäterin war eine gut aussehende, junge Russin. Ich
habe sie bei einer Gelegenheit gefragt, ob sie in Russ land
Ärztin oder Krankenschwester wäre. Sie antwortete nicht,
aber schnürte den Verband besonders fest um den  Finger,
schweigend, allerdings mit einem halben Lächeln. Ich konnte
die Krankenzeit in die Länge ziehen, bis überhaupt keine Ent-
zündung mehr zu sehen war, und die Russin meinen Finger
etwas höhnisch aus dem blauen Bad holte.
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Das Leben in einer Baracke
Der dauerhafte Aufenthalt von sechzehn Mann in einem
Barackenzimmer bedeutete eine harte Prüfung des sozialen
Verhaltens, der Kompromissbereitschaft und des gesitteten
Benehmens aller Beteiligten. Man lebte derart eng zusam-
men und war so sehr voneinander abhängig, dass sich klei-
nere Streitereien zu einem großen Streit oder noch Schlim-
meren ausweiten konnten.
Anfangs gab es einzelne Studenten älteren Semesters, die die
soziale Rangordnung ihrer Studentenverbindung auch in der
neuen Situation aufrecht erhalten wollten. Das hörte aber
schnell auf. Darin machte sich auch der Einfluss anderer älte-
rer Studenten geltend, die mehr Verstand für die reale Situa -
tion mitbrachten und die andere Umgangsformen aus stu-
dentischen Sommerlagern kannten. Die ursprüngliche Rang-
ordnung begann sich unter den herrschenden Bedingungen
langsam zu verschieben. Persönliche Charaktereigenschaften
ersetzten allmählich formale Hierarchien.
Es gab Studenten, die den anderen geistig deutlich überlegen
waren und die die Atmosphäre positiv beeinflussen konnten.
Diese wurden dann auch häufig zum ‚Stubenältesten‘
gewählt. Ein vernünftiges Sozialverhalten war zudem erfor-
derlich, um in der Gruppe akzeptiert zu bleiben. Eigen süch -
tiges Benehmen führte unweigerlich in die Isolation. Ein
Beispiel hierfür ist mir noch deutlich bewusst. Im benachbar-
ten Zimmer wohnte jemand, der ganz offensichtlich aus
einem finanzkräftigen Hause kam. Zweimal wöchentlich
erhielt er ein Paket mit allen möglichen Köstlichkeiten, die er
dann in der Barackenstube in seiner Ecke genoss. Über das
Essen in der Fabrik sagte er herablassend: „Diese Scheiße esse
ich nicht.“ Aber die anderen Mitbewohner mussten sich sehr
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wohl damit begnügen. Ob er jemals seine Reichtümer mit
anderen geteilt hat, weiß ich nicht. Aber die unverschämte
Fresserei inmitten seiner Stubenkameraden fiel extrem auf
und irritierte mich und die anderen. 
Den Alltag in einer derart überfrachteten Stube prägten eine
Reihe ziemlich banaler Umstände. Jeder Faktor für sich
genommen war bedeutungslos, doch in der Summe und in
der bereits angespannten Situation kam jedem einzelnen
eine große Bedeutung zu. Den größten Einfluss übten die
lange Arbeitszeit und die ungewohnte sowie häufig körper-
lich schwere, manchmal auch schmutzige Arbeit aus – zer-
mürbende Faktoren, die auf die Dauer schwerwiegender
wurden. Auch die Folgen des Luftkrieges machten sich
bemerkbar. Häufiger Luftalarm, die drohenden Bombarde-
ments und die direkten und indirekten Folgen der Bomben-
abwürfe auf die Fabrik verursachten Spannungen. Eine typi-
sche Nebenerscheinung, die schlechte Belüftung des Zim-
mers, resultierte aus der befohlenen Verdunkelung. Wenn es
draußen dunkel wurde, mussten die Fenster verdunkelt und
konnten erst wieder geöffnet werden, wenn das Licht ausge-
schaltet war.
Unangenehme Körperausdünstungen, der Tabakrauch, das
Heizen des Ofens mit puffend verbrennenden Braunkohlen-
briketts und Holzabfällen, das Trocknen nasser Oberbeklei-
dung, von Schuhen sowie von Wäsche, das Einweichen der
schmutzigen Wäsche unter den Betten, das Kochen auf dem
Ofen, Essensreste, schlechte Waschmöglichkeiten und 
-gewohnheiten – dies alles führte zu einer wenig frischen
Atmosphäre in der Baracke.
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Nachts konnten zwar die Verdunkelungsrollos hochgerollt
und die Fenster geöffnet werden. Darüber gab es jedoch end-
lose Streitereien, erst recht als die Nächte kühler wurden. Die-
jenigen, die dicht am Fenster lagen, hatten Probleme mit der
Zugluft und diejenigen, die weiter hinten im Zimmer lagen,
wollten frische Luft atmen. Hinzu kam, dass ein paar Ältere
ein boshaftes Vergnügen daran fanden, sich einfach nur stur
zu stellen und die nächtliche Belüftung zu verhindern.
Das Kochen auf dem Ofen war eine beliebte, allerdings auch
sehr mühselige Beschäftigung, da die brauchbare Nutzfläche
nur recht klein war. Daher musste die Reihenfolge der Nut-
zung abgesprochen werden. Bescheidene Leute waren dabei
im Nachteil. Außerdem rauchte nahezu jeder, obwohl die
Zuteilungen nicht besonders groß waren. Auf Rationskarten
erhielten wir in der Kantine die Marken ‚Rama‘ und ‚Bregava‘,
Zigaretten aus dem Balkangebiet. Manchmal gab es aus nie-
derländischen und belgischen Paketen zum Selberdrehen
auch Shag(Feinschnitt)-Tabak, und gelegentlich hatte
jemand russische Machorka oder französische Zigaretten
schnorren können. Was immer es auch gab, der Geruch war
stets sehr intensiv.

Die Körperhygiene war ein heikles Thema. Am Anfang gab es
ab und zu warmes Wasser in der Waschbaracke im Hafen -
lager und später im Lager 12. Dies galt allerdings nicht fürs
Laagberg-Lager. Dort fror im strengen Winter 1943/44 und
ganz sicher 1944/45 manchmal die Wasserleitung zu. In den
Wintermonaten bestand noch das spezielle Problem, dass
man in der Toilettenbaracke urinieren musste. Der Weg dort-
hin führte durch die eisige Kälte und manchmal auch durch
Schlamm. Viele benutzten daher lieber in der Wohnbaracke
eine Flasche. War diese voll, wurde sie oftmals direkt neben
der Eingangstür ausgeleert. Daraus resultierte dann eine rie-
sige Sauerei, als das Tauwetter einsetzte. Obendrein ver-
schlimmerte sich der Gestank. 
Die berühmte niederländische Sauberkeit und der Hang zum
Putzen haben sich mir in dieser Zeit nur wenig offenbart. Die
Möglichkeiten waren aber auch durch den Mangel an Seife
und Reinigungsmitteln, das wenige oder fehlende warme
Wasser, mangelnde Kohlen sowie eine zunehmende Ermü-
dung und Apathie sehr eingeschränkt. Die meisten waren es
zudem nicht gewohnt, die Arbeiten im Haushalt selbst zu
erledigen. Zuhause wurde dafür gesorgt. Es stellte sich als ein
großer Vorteil heraus, wenn man als Pfadfinder oder Camper
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Erfahrungen gesammelt hatte. Anderenfalls mussten diese
Fertigkeiten erlernt werden – ob man nun wollte oder nicht.
Jedoch ist niemand – soweit mir bekannt – aus unserer Grup-
pe verelendet. Dafür gab es zuviel gegenseitige Kontrolle und
Unterstützung und die Studentengruppe zeigte ein deut -
liches Zusammengehörigkeitsgefühl. Wenn man aber die
heruntergekommene Truppe bei der Repatriierung sah, dann
wurde einem deutlich, dass das materielle Niveau stark
gesunken war. Uns selbst fiel dies in der Situation nicht wei-
ter auf, denn jeder war davon betroffen.
Das Leben auf engstem Raum verursachte gegenseitige Irri-
tationen, die durch externe Spannungen noch zusätzlich ver-
stärkt wurden. Dies war meinem Eindruck nach im ersten
Jahr unseres Aufenthaltes am stärksten spürbar. Im zweiten
Jahr hatten wir uns schon mehr aufeinander eingespielt,
allerdings führten nun externe Einflüsse verstärkt zu gegen-
seitigen Reibereien. Trotz aller situativer Anpassung blieb die
Situation für uns weiterhin schwierig.
Aus den verschieden gearteten Individuen wuchs langsam
eine Gruppe mit einem Zusammengehörigkeitsgefühl und
es stellte sich eine gewisse Art von Disziplin ein – was unter
jungen Niederländern nicht gerade eine vorrangig ange-
strebte Eigenschaft war. Allerdings konnten wir auf diese
Weise den äußeren Gefahren besser widerstehen.
Es gab Leute, die ihre Erlebnisse am Arbeitsplatz unmittelbar
und ausführlich erzählen wollten. Andere hatten jedoch das
Bedürfnis, erst einmal mit ihren Problemen selbst ins Reine
zu kommen, und wollten daher in Ruhe gelassen werden.
Auch das führte manchmal zu Streitigkeiten. In der Sommer-
zeit konnte man wenigstens nach draußen flüchten, aber in
der kalten Jahreszeit war man gezwungen, die Wärme des

Ofens – und damit auch die Gesellschaft der Zimmergenos-
sen – aufzusuchen. Auf dem beschränkten Stubenraum
konnte man sich nicht vor dem verschließen, was um einen
herum passierte oder gesagt wurde.
Für mich war es deshalb ein Segen, dass ich auf dem Laag-
berg Ende November oder Anfang Dezember 1944 ein eigenes
Zimmer in der Bauleitungsbaracke erhielt. Das bedeutete
mehr Platz, mehr Autonomie bei der Gestaltung des Umfelds
und mehr Verfügungsgewalt über die eigenen Sachen.
Außerdem konnte mir die Freizeit und die Gesellschaft von
anderen nicht mehr aufgezwungen werden. In meiner
Domäne konnte ich mit primitiven Mitteln eine gewisse Pri-
vat atmosphäre schaffen. In einer Buchhandlung kaufte ich
ein schönes Bild, eine Winterlandschaft. Im Frühjahr kamen
Feldblumen in eine Flasche, und auf dem Schrank standen
einige Bücher. Später hörte ich, dass es auch anderen nieder-
ländischen Studenten geglückt war, sich eigenen Wohnraum
zu beschaffen.
Die alten Zimmergenossen hieß man natürlich willkommen.
Jan Sporken war tagsüber häufig in meinem Zimmer, wenn
er zuvor Nachtschicht hatte. Hier lernte er auch den französi-
schen Künstler Roger Monroy kennen. Bei bestimmten Anläs-
sen sind auch andere Leute zu Besuch gekommen. Sie brach-
ten dann ihren eigenen Schemel mit. Beim Weihnachtsessen
1944 war Fernando Talpo unser Gast. Ich kann mich daran
nicht mehr erinnern, aber eine Menuekarte mit allen Unter-
schriften zeugt noch davon.

54 55 D i e  Fa b r i k



Bettenbau
Bei unserer Ankunft im Barackenlager bekamen wir Bettzeug
ausgeteilt: einen Strohsack, ein weißes Laken, einen weißen
Kissenbezug und zwei Pferdedecken mit einem blau-weißen
Überzug. Damit konnten wir unsere Betten beziehen. Nach
einer gewissen Zeit – die Zeitabschnitte wurden auf die
Dauer aber immer länger – wurde sauberes Bettzeug ausge-
teilt, und manchmal konnte auch das Stroh im Strohsack
erneuert werden. Dies war insbesondere in der kälteren Jah-
reszeit besonders wünschenswert. Da das Stroh im Laufe der
Zeit zerbröselte, wurde die Matratze immer dünner und här-
ter. Der Lattenrost der Betten bestand aus losen Brettern, die
in einem gewissen Abstand voneinander angeordnet waren.
Durch diese Zwischenräume drang im Winter die Kälte hin-
durch. Wir fanden heraus, dass eine Zeitungsschicht auf den
Brettern eine zusätzliche Isolation brachte. Wider Erwarten
gingen vom ‚Völkischen Beobachter‘ und von der Wochenzei-
tung ‚Das Reich‘ dadurch eine positive Wirkung aus. Manch-
mal kam es im Winter vor, dass jemand einen Teil seiner Lat-
ten rostbretter verheizte. Auf die schöne Wärme folgte rasch
Reue, da es im Bett nun leichter kalt wurde und dem Körper
die Unterlage fehlte. 
Das Beziehen der Betten bereitete uns im Lager 12 ein Pro-
blem. Lagerführer Bernhard Brüning hatte eine Menge Hob-
bies. Eines davon war der ‚Bettenbau‘. Die Betten mussten
vorschriftsmäßig straff zurecht gemacht werden. Der Bett -
bezug hatte auf einem glatt gezogenen Laken mit den
Decken schmal und exakt mittig auf dem Bett zu liegen. Am
Kopfende hatte man das Bettzeug rechtwinklig nach oben
und danach über dem Kissen wieder genauso rechtwinklig
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nach hinten zu falten. Brüning war in dieser Hinsicht sehr
fanatisch und setzte den ‚vorschriftsmäßigen Bettenbau‘ mit
allen möglichen disziplinarischen Maßnahmen durch. Die
unvorschriftsmäßig gemachten Betten riss er herunter und
wirbelte sie durcheinander. Die Bewohner durften zur Strafe
das Studentenlager abends nicht verlassen. Wie er auf solche
Ideen kam, war mir nicht klar. Ich vermute allerdings, dass er
beim Militär gründlich gedrillt worden war und sich an uns
austobte. 
Bei uns Individualisten im niederländischen Studentenlager
war das nicht ganz einfach durchzusetzen und der einzige,
der meines Wissens das Bettenmachen ordnungsgemäß aus-
zuführen verstand, war Jan Sporken. Dies resultierte aller-
dings nicht aus den Anweisungen des Lagerführers, sondern
lag mehr daran, dass Jan von Natur aus sehr ordentlich war.
Als er allerdings deswegen der Arschkriecherei beschuldigt
wurde, und Brüning ihn permanent als Vorbild hinstellen
wollte, zügelte Jan seine Ordnung. Er verbat sich gegenüber
Brüning, ständig als Vorbild benannt zu werden.
Auf dem Laagberg wurde in dieser Hinsicht keine Kontrolle
mehr ausgeübt. Dort befanden wir uns aber auch zusammen
mit anderen Gruppen im Lager. Zudem hatten wir andere
Sorgen. Ich kann mich beispielsweise nicht daran erinnern,
dass wir überhaupt sauberes Bettzeug erhielten oder dass
das Stroh erneuert wurde.

Kleidung und Schuhwerk
Als wir niederländischen Studenten 1943 nach Deutschland
aufbrachen, befanden sich die Niederlande bereits drei Jahre
im Kriegszustand. Dementsprechend besaßen die Familien

nur noch ältere Textilien und die begrenzten Kleidungs -
bestände konnten durch Neukäufe nicht mehr aufgefüllt
werden. Wir wussten zudem nicht, was uns in Deutschland
erwarten würde und worauf man sich kleidungsmäßig ein-
stellen musste. Ich selbst dachte damals, in der Forst- oder
Landwirtschaft zu landen, weil die Deutschen sich wohl nicht
trauen würden, uns in der Industrie unterzubringen. Es kam
aber zum genauen Gegenteil! 
In Anbetracht der Umstände bin ich gut gerüstet aufgebro-
chen, da ich glücklicherweise mit einer mehrjährigen Erfah-
rung als Pfadfinder in Dänemark ausgestattet und somit im
Besitz einer Campingausrüstung und von Skikleidung war.
Die Skikleidung und die geschenkte Manchesterhose erwie-
sen sich für die Arbeit im Freien während der folgenden Win-
terhalbjahre als überaus nützlich. Zahlreiche Studenten ver-
fügten allerdings über keine Wintersachen, sondern waren
als Stadtmenschen mit Kleidung und Schuhwerk ausgerüs -
tet, die sich für die herrschenden Umstände als wenig geeig-
net erwiesen.
Was trafen wir an? Wir waren in Barackenlagern unterge-
bracht. Der lange Fußweg zur Arbeit führte über eine drecki-
ge Straße, und in der Fabrik herrschten oftmals schlechte
Arbeitsbedingungen. Man war stark von den Witterungs -
verhältnissen abhängig, zumal die Möglichkeit, sich ange-
messen zu kleiden, stark eingeschränkt war. Aber wir hatten
es immer noch besser als die Russen und die Polen, die aus
ihrer Heimat zum Teil direkt von der Straße nach Deutsch-
land weggeschleppt worden waren. Eine Gruppe polnischer
Mädchen war im Sommer barfuß auf dem Feld abgegriffen
worden. Erst im Dezember bekamen sie Holzschuhe. 
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Hitze und Schweiß, Regen und fehlende Trockenmöglich -
keiten setzten der Kleidung zu, die niedrigen Temperaturen
ohne ausreichendes Brennmaterial forderten ihren Tribut.
Für die Arbeit in der Fabrik wurden zwar Overalls an uns ver-
teilt, jedoch trug man darunter seine eigene Kleidung. An die
im Büro Tätigen wurde keine gesonderte Arbeitskleidung
herausgegeben. Der Platz für die Aufbewahrung der Klei-
dung und der wenigen persönlichen Sachen war in allen
Lagern sehr eingeschränkt. Jedem stand ein halber Schrank,
der etwa 35 Zentimeter in der Breite maß, und der eigene Kof-
fer zur Verfügung. Im Lager 12, wo wir niederländischen Stu-
denten unter uns waren und der Zugang für Außenstehende
verschlossen blieb, war die Möglichkeit zum Diebstahl gering.
In den anderen Lagern musste man allerdings alles hinter
Schloss und Riegel aufbewahren, um es nicht loszuwerden.
Die eigene Kleidung befand sich zusammengequetscht im
Schrank oder im Koffer und wurde darin nur unzureichend
getrocknet und gelüftet.
Niemand von uns war hauswirtschaftlich versiert, was zur
damaligen Zeit bei Jungen nichts Ungewöhnliches war.
Erfahrung im Wäschewaschen hatten wir nicht oder nur
wenig. Später, als der Kontakt zu russischen und polnischen
Mädchen etwas leichter möglich war, gab es einige Glückli-
che, denen eine Freundin bei diesen Angelegenheiten half.
Diese Mädchen waren materiell noch mehr eingeschränkt als
wir, sie zeigten sich jedoch ausgesprochen hilfsbereit und
verhielten sich überaus geschickt. Das Gros der jungen Män-
ner musste aber für sich selbst sorgen. In der Kantine wurden
zwar Seife und Waschpulver verkauft, jedoch waren die Qua-
lität schlecht und die Rationen klein. 

Außer im Gemeinschaftslager war für Ausländer keine Ver-
sorgung mit warmem Wasser vorgesehen. Brennmaterial
zum Erwärmen von Wasser stand ebenso wenig zur Verfü-
gung. Anfangs konnte man in der Fabrik in den Waschkauen
duschen. Diese Möglichkeit büßten wir aber schon in den
ersten Monaten des Jahres 1944 ein. Dann bot nur noch die
regelmäßige Entlausung die Gelegenheit, sich warm zu
duschen. Aber auch das hielt nicht lange an. Selbst für das
Waschen der Kleidung gab es nur sehr wenig warmes Wasser.
Das Ergebnis war dann, dass man unter einem Bett oder in
der Waschbaracke oft Waschschüsseln mit eingeweichter
Kleidung in inzwischen stinkendem Wasser und zum Teil ver-
schimmelt vorfand – entweder vergessen oder vernachläs-
sigt, in jedem Fall aber in miserablem Zustand.
Als ich auf dem Laagberg neben dem Büro ein eigenes Zim-
mer erhielt und es auch etwas mehr Brennstoff gab, habe ich
einmal versucht, meine Manchesterhose zu waschen. Ich
schätzte, dass eine ganze Packung Waschpulver für den
dicken Stoff erforderlich wäre, was aber falsch war. Ich war
wegen meiner falschen Schätzung stundenlang mit Aus-
spülen beschäftigt – erst mit angewärmtem Wasser und
schließlich eimerweise mit kaltem Wasser, bevor das Spül-
wasser einigermaßen klar aussah.
Mit der Kleiderpflege verhielt es sich ähnlich. Die meisten von
uns hatten noch nie Stopf- oder Nähnadel benutzt. Oben-
drein waren Nähzubehör und Stopfgarn sehr knappe Artikel.
Der Nachschub aus zugestellten Paketen ging zu Ende und
ein Neuerwerb in der Kantine oder in der Stadt kam nicht in
Frage. Dies führte alles zu einem enormen Verschleiß der
Kleidung. Strümpfe, Socken und Unterwäsche waren bei mir
– und ich denke bei den meisten von uns – das größte



Problem. Zuletzt waren die Strümpfe und die Unterhosen
faktisch bodenlos. Ich wickelte mir Fußlappen kunstvoll um
die Füsse und befestigte sie mit den alten militärischen ‚Put-
tee’s‘, den um die Unterschenkel gewundenen Wickel -
gamaschen, die bereits mein Vater im Ersten Weltkrieg getra-
gen hatte. In den zwei eiskalten Wintern, die ich im Gemein-
schaftslager und auf dem Laagberg durchstehen musste,
halfen mir die alten militärischen Sachen sehr. Außerdem
besaß ich eine dicke Biwakmütze und ein windundurch -
lässiges dänisches Skihemd – hauchdünn, aber sehr zweck-
mäßig. Damit war ich privilegiert, da Skikleidung zur damali-
gen Zeit in den Niederlanden unbekannt war. Für die Gefan-
genen im KZ und für die italienischen Militärinternierten
war die ungeheure Kälte – bei kräftigem Wind oft -20 Grad –
auf dem kahlen Hügel entsetzlich.
Waren die Probleme mit der Kleidung schon schwierig zu
meistern, stand es um das Schuhwerk regelrecht dramatisch.
Um Schuhe war es in den Niederlanden schon im Mai 1943
nicht gut bestellt gewesen. Aber der Schlamm, die Kohlen-
asche auf den Wegen, die großen Entfernungen und das
schlechte Trocknen der Schuhe kombiniert mit völligem Man-
gel an Schuhcreme und Lederfett ruinierten die Stadtschuhe
innerhalb kürzester Zeit. Glücklicherweise gab es für uns in
der Fabrik Holzschuhe. Die Oberschuhe waren aus Stoff oder
teilweise aus Leder und besaßen eine hölzerne Sohle. Sie pas-
sten gut und die Holzsohle war im Winter weniger kalt und
saugte sich nicht so sehr wie gewöhnliche Schuhe mit Wasser
voll.
Für die Arbeit im Freien auf dem Laagberg bekamen wir von
der Bauleitung Gummistiefel. Das schonte zwar unsere
gewöhnlichen Schuhe, jedoch schwitzte man darin im Som-

mer sehr. Ich versuchte also, noch andere Schuhe zu bekom-
men. Ob ich letztendlich jemandem eine Kleidermarke abge-
schwatzt habe, um an geeignete Schuhe zu kommen, weiß
ich nicht mehr. Aber ich erinnere mich sehr gut, dass ich in
einem Schuhgeschäft in der Stadt von zwei älteren deut-
schen Damen bedient wurde und mit einem Paar neuer fran-
zösischer Schuhe aus Rauhleder zurückkam. Ich kann mich
vage daran erinnern, dass eine der Damen zur anderen
gesagt hatte: „So kann der doch nicht weiter herumlaufen.
Wir werden da schon was finden.“ Ich konnte auch eine Dose
mit einem öligen Imprägniermittel erwerben, mit dem das
Leder wasserunempfindlich gemacht werden konnte. Das
muss am Ende des Sommers oder im Herbst 1944 gewesen
sein. Die Deutschen von der Bauleitung konnten ihre Schuhe
und die der Familienmitglieder oder der Freundinnen beim
Schuhmacher des Konzentrationslagers reparieren lassen.
Dies wurde mir auch zugestanden, und daher ließ ich die
dünnen Sohlen der neuen Schuhe verstärken und mit ‚mof-
fenkoppen‘ versehen. 
In den Lagern gingen viele Kleidungsgegenstände durch
Bombardements und durch Brände verloren. Ungeziefer,
meistens Ratten, taten ein Übriges. Im Gemeinschaftslager
mit den vielen zwischen den Baracken befindlichen halb
unterirdischen Deckungsgräben, den so genannten Splitter-
gräben, liefen Ratten herum, so groß wie Katzen. Auch bei
Razzien durch den Werkschutz und anderes Gesindel wurden
Sachen zerstört, wiewohl dies bei uns nicht häufig vorge-
kommen ist.
Schließlich wurde man durch den Tauschhandel manches
Kleidungsstück los. Ich erhielt für meine Manchesterhose
mehrere Male ein Angebot von bis zu 700 Reichsmark. Für
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sich gesehen, sagt diese Summe nicht sehr viel aus. Die deut-
sche Währung wurde niedrig bewertet, zudem man mit dem
Geld mangels Warenangebot wenig anfangen konnte. Des-
halb tauschte ich sie in ein paar Tausend französische Franc,
die ich nach dem Krieg günstig umwandeln konnte. Wir
schlugen uns mehr oder minder durch. Uns selbst fiel nicht
mehr auf, wie abgerissen wir herumliefen. Das kam erst spä-
ter zur Sprache, als wir wieder nach Hause kamen – zumin-
dest bei denen, die wie ich in ein schon vor längerer Zeit
befreites Gebiet zurückkehrten. Dann wurden einige der
Lumpen, in denen man guten Gewissens herumgelaufen
war, mit einem angewiderten Gesicht in den Abfalleimer
geschmissen. Aus manchen Resten konnte etwas Neues
gefertigt werden und alles wurde – falls noch brauchbar –
endlich einmal vernünftig gewaschen.

Die Sprache
Der zweijährige Arbeitseinsatz der Studentengruppe in
Deutschland hat seine Spuren in unserem Sprachgebrauch
hinterlassen. Die Umgangssprache der Beschäftigten in
Deutschland während des Zweiten Weltkrieges wäre ein fes-
selndes Thema für eine philologische Studie, die jedoch nicht
mehr allzu lange aufgeschoben werden darf. Es handelt sich
um eine Thematik, die mit der Mündlichkeit von Sprache
zusammenhängt, und man muss sich darüber im Klaren
sein, dass die unmittelbaren Zeugen bald aussterben wer-
den. Für niederländische Studenten, die im Volkswagenwerk
arbeiten mussten, gilt als Besonderheit, dass wir im Vergleich
zu anderen Studenten im Arbeitseinsatz bis zuletzt als ziem-
lich große Gruppe zusammenblieben. Andere wurden zer-
streut und mussten als Individuen oder in kleinen Gruppen

zurechtkommen. Die Zusammensetzung unserer Studenten-
gruppe war alles andere als homogen, abgesehen von der
Tatsache, dass wir alle Studenten waren. Der größte Teil
stammte aus den drei südlichen Provinzen Limburg, Noord-
Brabant und Zeeland. Schon allein daraus ergaben sich
Unterschiede in der jeweiligen Sprachanwendung. Unter den
in unserer Gemeinschaft vertretenen Studienrichtungen
waren nach meiner Ansicht die technischen Studenten aus
Delft und Betriebswirtschaftler aus Tilburg in der Mehrheit.
Beide Gruppen kann man wahrlich nicht den Linguisten
zurechnen und die Sprache war für sie überwiegend nur Aus-
drucksmittel.
Von je her sprach die Welt der Studenten einen eigenen
Slang, und wir brachten diesen natürlich auch nach Deutsch-
land mit. Die ungewohnten Lebensumstände im Lager, die
Fabrikarbeit und der mündliche Austausch mit Menschen
anderer Nationalitäten und Kulturen hatte einen großen Ein-
fluss auf unsere Umgangssprache. Wir wurden mit neuen
Begriffen konfrontiert, die zwar in die niederländische Hoch-
sprache übersetzt werden konnten, jedoch im Niederländi-
schen durch andere Bezeichnungen – meistens deutsche –
belegt waren. Außerdem ver wendeten alle diese Begriffe,
sodass wir sie ebenfalls übernahmen. 
Wir wohnten im ‚Lager‘ oder ‚Wohnlager‘, welches aus
‚Baracken‘ bestand, die wiederum in ‚Stuben‘ eingeteilt
waren. Der deutsche Chef des Lagers hieß ‚Lagerführer‘. Bram
de Groot war der niederländische ‚Lagerälteste‘ (Kampoud-
ste), und in jedem Zimmer wurde der ‚Stubenälteste‘ (Kamer -
oudste) gewählt.
In der Fabrik hatte man am Arbeitsplatz den Meister vor sich,
der durch einen oder mehrere Vorarbeiter unterstützt wurde.



Auch die Bezeichnung der einzelnen Teile des Gebäudekom-
plexes, Halle 1, Halle 2, das Kraftwerk, der Luftschutzbunker
usw., stammten aus dem Deutschen. Dies waren die Orts -
bezeichnungen, die genauso wie Hafen lager, Gemeinschafts-
lager, Laagberglager von jedem verwendet wurden .
Warme Mahlzeiten wurden im ‚Kübel‘ herbeigeschafft. Wenn
es nichts mehr gab, dann war es ‚alle‘. ‚Schöne Kohlsuppe‘
und ‚Steckrüben‘ haben bei den meisten von uns lebenslang
einen widerlichen Nachgeschmack behalten. Begriffe, wie
‚Drahtfunk‘, ‚Voralarm‘ und ‚Alarm‘, gehörten zum alltäg -
lichen Sprachgebrauch. Wir erfuhren, dass es ‚Bomberverbän-
de‘, später ‚Bomberstrom‘ und ‚Tiefflieger‘ gab, die ‚Blind -
gänger‘ und dergleichen nach sich zogen.
In der Fabrik musste man auf der Hut sein vor dem ‚Werk-
schutz‘, der Verdächtige an die ‚Abwehr‘ oder die ‚Gestapo‘
weiterleitete. Diese konnten einen wiederum in den ‚Bunker‘,
das betriebliche ‚Straflager‘ oder nach Watenstedt ins dortige
‚Lager 21‘ bringen, von wo viele Opfer nicht oder nur körper-
lich und seelisch zerstört zurückkehrten. Die Drohung mit
dem ‚KZ‘, also mit dem Konzentrationslager, war nicht selten. 
Es wurden beispielsweise bezüglich des Essens allerdings
durchaus auch neue niederländische Wörter kreiert. Als Brot -
auflage erhielten wir ab und zu eine Art Schweinesülze, die
von uns den Namen ‚Stierelullenworst‘ (Bullenschwanz-
wurst) erhielt. Die Stücke Harzer Käse wurden als ‚Stinkkaas‘
(Stinkkäse) tituliert. ‚Pellkartoffeln‘ behielten den deutschen
Namen, der kürzer und direkter war als das niederländische
‚Aardappels-in-de-schil‘ (Kartoffeln in der Schale). Warum
man die Niederländer, die keine Studenten waren, als ‚Filistij -
nen‘ (Spießbürger) bezeichnete, ist mir nicht recht deutlich
geworden. Für den Begriff ‚stelen‘ (stehlen) und all die ande-

ren Formen der Aneignung fremden Eigentums gab es
unzählige Wörter in allen Sprachen. Dies war in einer Gesell-
schaft, in der es an allem mangelte, nicht verwunderlich. Die
Deutschen verwendeten das Wort ‚klauen‘. Allerdings wurde
diese Bezeichnung von den Ausländern nicht übernommen,
obwohl das Plakat ‚Kohlenklau‘ als Warnung gegen Energie-
verschwendung überall plakatiert worden war. ‚Organisie-
ren‘ war international gebräuchlich. Wenn man das französi-
sche ‚Comme ci, comme ça‘ (mal so, mal so) begleitet durch
eine greifende und wegwischende Handbewegung aus-
sprach, so wurde dies von jedem verstanden.
Wir Studenten hatten den großen Vorteil gegenüber den
meisten anderen, dass wir mehrere Sprachen beherrschten.
Wir bekamen dadurch schnell Kontakt zu den Franzosen und
wir verstanden Deutsch so gut, dass wir bei drohendem Ärger
häufig eher gewarnt waren. Als die vielen Italiener kamen,
war der mündliche Kontakt schnell hergestellt. Nur zu den
Osteuropäern waren die Sprachbarrieren größer. Abgesehen
von einzelnen, die das Russische kannten oder es sich bei-
bringen ließen, mussten sich die meisten von uns mit
Händen und Füßen behelfen. Manchmal konnte ein Wörter-
buch beschafft werden. Offiziell war übrigens der Kontakt
mit den ‚Ostarbeitern‘ – wie die Russen bezeichnet wurden –
verboten, allerdings gab es im Laufe der Zeit weniger Kon-
trollen.
Es hat sich im Kontakt mit den Russen in der Tat eine Art
Hilfssprache entwickelt, die meistens ‚Russendeutsch‘
genannt wurde. Es war kurz gesagt ein Deutsch ohne Gram-
matik und mit einem sehr eingeschränkten Wortschatz. Die
Verben wurden ausschließlich im Infinitiv verwendet, Plural-
formen fehlten meistens oder wurden ersetzt durch ‚viel‘
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oder ‚nicht so viel‘ oder ‚njet‘ (nichts). Man konnte sich damit
im internationalen Sprachengewirr behelfen, zumal es viele
Ungebildete und Analphabeten gab. Auch der Unterschied
zwischen der lateinischen und kyrillischen Schrift erwies sich
als ein Handicap. Das ‚Russendeutsch‘ wird wohl dem Pidgin-
Englisch vergleichbar sein, aber das müssen Philologen
irgendwann einmal herausfinden.
Wie stark uns die Zeit geprägt hat, zeigt sich auch daran, dass
die alten Schicksalsgefährten bei jedem Treffen auch so viele
Jahre später noch in den Gesprächen über damals immer
wieder auf die früher verwendeten Bezeichnungen zurück-
kommen, die man jahrelang nicht mehr gesprochen hat.

Post empfangen und Post verschicken
Abgesehen von einigen, anfangs noch möglichen Urlaubsrei-
sen in die Niederlande musste der Kontakt zu den Geliebten,
der Familie und den Bekannten per Post aufrecht erhalten
werden. Eine gute Korrespondenz konnte eine enorme Hilfe
sein, so wie das Fehlen oder der Abbruch eines Briefwechsels
der Stimmung einen Dämpfer versetzte.
Jeder wartete sehnsüchtig auf Post. Man war jedoch von der
Anzahl her eingeschränkt: nur zwei Briefe im Monat waren
zugelassen. Die Anzahl der Postkarten war – soweit ich mich
erinnere – am Anfang nicht begrenzt. Allerdings kamen diese
in der Kantine nur gelegentlich zum Verkauf. Die Kartenab-
bildungen zeigten nur banale Fotos vom Lager, der Cianetti-
Halle und der Stadt.
Jeder Brief musste zum Lagerführer gebracht werden, der
dann von ihm oder in seinem Namen mit Datumsstempel
auf der ‚Kontrollkarte für den Auslandsbriefverkehr‘ einge-
tragen wurde. Zusätzlich gab es die Zensur. Im Prinzip wurde

die gesamte Post geprüft, also geöffnet, durchgelesen, durch
gefärbte Flüssigkeitsstreifen auf Geheimtinten geprüft. In
extremen Fällen wurden ganze Abschnitte aus den Briefen
herausgeschnitten oder geschwärzt.24

Man gewöhnte sich nie daran, dass jemand in den eigenen
Briefen schnüffelte, insbesondere nicht, wenn es sich um die
Post der Geliebten handelte. Da hinein sollen keine fremden
Augen sehen. Deswegen suchte man nach Möglichkeiten,
Briefe zu schmuggeln. Eine Gelegenheit bot sich durch
Urlaubsreisende. Das war zwar streng verboten, jedoch pro-
bierte man es trotzdem. Wurde der Kurier erwischt, konnten
sowohl er als auch der Absender bestraft werden. Wenn
obendrein in dem Brief noch etwas geschrieben stand, dass
als Spionage ausgelegt werden konnte, war die Strafe erbar-
mungslos hart. So verlor Marinus Kop, einer der niederländi-
schen Studenten, sein Leben. Er wurde in Potsdam hingerich-
tet, weil er angeblich in einem der abgefangenen Briefe
etwas über die V-1-Produktion geschrieben hatte.25

Ich selbst ließ durch einen dänischen Urlauber namens Haa-
gensen einen Brief an Jytte nach Dänemark schmuggeln.
Meine Freundin und ich empfanden es beide als enorme
Befreiung, direkt und unzensiert Briefkontakt zu haben. Er
ging furchtbar vorsichtig mit den Briefen um und brachte sie
in seinen Schuhen über die Grenze. Er hatte mich zuvor gebe-
ten, nichts über die Arbeit und die Fabrik zu schreiben, da wir
uns dadurch alle drei in Gefahr brächten. Allerdings hatte ich
das Gefühl, dass Haagensen sowohl meinen Brief als auch
Jyttes Antwortschreiben gelesen hatte.
Man war also beim Verfassen von Briefen keineswegs frei. So
entwickelte fast jeder sein System, um zwischen den Zeilen
oder mittels eines Zeichencodes etwas Unzulässiges auszu-



drücken. Wenn am Ende des Satzes kein Punkt stand, musste
beispielsweise der umgekehrte Sinn gelesen werden. Das war
allerdings alles nur Flickschusterei. Richtige Geheimschrift
war ebenso unmöglich wie unsichtbare Tinte. Beim kleinsten
und nichtigen Anlass wurde der Fahndungs- und Verfol-
gungsapparat eingeschaltet. Die Strafen waren hart.
Die meisten Briefmarken trugen den Kopf des verhassten
Hitler. Es gab eine kleine Genugtuung, wenn diese Briefmar-
ken an die zweite Stelle geklebt wurden. Die erste Position

war unserer Königin reserviert. Das in der Kantine erhältliche
Schreibmaterial wurde im Laufe der Zeit knapp und qualita-
tiv schlechter. Weil man immer kleiner schrieb, um auf dem
begrenzten Platz so viel wie möglich zu schreiben, trat das
Problem der schlechten Lesbarkeit auf. Aber wir waren jung
und unsere Augen gut.
Seit Herbst 1944 wurde die Postverbindung mit den Nieder-
landen zusehends schwieriger, zumal der befreite Süden
gänzlich abgeschnitten war. Im Dezember ergab sich aber die
Möglichkeit, so genannte Rote-Kreuz-Briefe mit maximal 25
Wörtern auf einem Vordruck zu verschicken. Ich machte
davon Gebrauch und schrieb meinen Eltern in Breda. Der
Brief kam im Sommer 1945 in Breda an.
Bücher, Zeitschriften und manchmal auch Zeitungen erreich-
ten uns ebenfalls per Post. Wir entdeckten schnell, dass Pake-
te am besten mit der Spedition Reiman, Stok & Kersten – ich
glaube aus Oldenzaal – versendet werden konnten. Unsere
Angehörigen in den Niederlanden teilten uns mit, dass wir
die leeren Verpackungen, Marmeladengläser und derglei-
chen zurückschicken sollten. Meine letzte Rücksendung,
bestehend aus Büchern, Marmeladengläsern und ähnlichem,
konnte ich selbst im September 1945 in Breda wieder in Emp-
fang nehmen.
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Lesen, Studieren und Bücher
Die langen Arbeitszeiten sowie die Zeit und Energie, die man
für die hauswirtschaftlichen Arbeiten wie Waschen, Flicken
der Kleidung, Briefe schreiben usw. aufwandte, ließen einem
wenig Raum für Entspannung. Außerdem war die Entspan-
nung meistens eine Frage der Zerstreuung. Lesen, richtig
konzentriertes Lesen, war zumindest in der Wohnbaracke
schwierig. Aber bei schönem Wetter konnte man draußen
sitzen. In einem Barackenzimmer mit 16 oder mehr Zimmer-
genossen war das Lesen nur einigen wenigen möglich,
während die meisten diese Konzentration nicht aufzu -
bringen vermochten. Einzelne – Wiek Slagter scheint so einer
gewesen zu sein – waren dazu in der Lage, sich von ihrer
Umgebung abzuschotten, sodass sie auch unter diesen
Umständen studieren konnten. Meistens beschränkte sich
das Lesen aber auf Entspannungsliteratur oder Zeitungen.
Man wurde einfach zuviel abgelenkt. Nur einem einzigen
Stubenältesten gelang es, bestimmte Ruhezeiten durchzu-
setzen, was jedoch die Ausnahme blieb.
Bei den Zeitungen war die Auswahl gering. Manche bekamen
gelegentlich einzelne niederländische Zeitungen zuge-
schickt. Die meiste Zeit mussten wir uns mit den deutschen
Tages- oder Wochenzeitungen abfinden, die man mit der
nötigen Zurückhaltung las. Dies galt insbesondere für den
Völkischen Beobachter und Das Reich. Ein einziges Mal konn-
ten wir uns eines französischen Blattes bemächtigen, aber
das war dann auch schon alles. 
Zu meiner eigenen großen Überraschung konnte ich in den
letzten Kriegsmonaten noch ein Abonnement der dänischen
Tageszeitung ‚Berlingske Tidende‘ abschließen und bekam
die Zeitung sogar noch regelmäßig zugestellt. Ab und zu,

wenn nämlich Mangel an Klopapier herrschte, kauften wir
Zeitungen aus einem völlig banalen Grund – aber das gehört
in ein anderes Kapitel.
Hauptsächlich in den ersten Monaten unternahmen Studen-
ten der älteren Semester Versuche, um Studententreffen, Vor-
lesungen und Studienaufgaben zu organisieren. Dies war
unter der Führung von Hein Klaarenbeek und Pieter Dijkema
auch bei den wenigen Studenten der Baukunde aus Delft der
Fall. Eine Studienaufgabe ist mir im Gedächtnis geblieben:
„Entwerfe ein Transformatorenhaus in einer offenen Polder-
landschaft!“ Auf Dauer schliefen solche Aktivitäten aber wie-
der ein. Man war schlichtweg zu müde.
Die Fakultät für Baukunde der TH in Delft sandte uns Studi-
enmaterial, Bücher und verschiedene Mitschriften von Vorle-
sungen zu. Hochschullehrer, wie Ir. H. T. Zwiers und M. J. Gran-
pré Molière, ließen entgegen der in der Vorkriegszeit übli-
chen Praxis Vorlesungsskripte an die verstreuten Studenten
schicken. Ich denke, dass dies hauptsächlich Ria Veraart, der
Sekretärin der Fakultät, zu verdanken war, die viel für uns

S o m m e r z e i t  vo r
d e r  B a ra c ke ,
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getan hat. Ein einziges Mal hielt ein Kommilitone im Lager
eine Vorlesung, ohne dass ich mich allerdings noch an Einzel-
heiten erinnern könnte. Darüber hinaus erhielten wir von zu
Hause und von unseren Freunden Bücher zugeschickt. Auch
von Jytte bekam ich aus Dänemark einige dänische Bücher.
Außerdem fuhr ich regelmäßig nach Braunschweig in einen
Buchladen, um dort nach etwas Nützlichem Ausschau zu
halten. Ich kaufte alles Greifbare aus dem Bereich Bau, Archi-
tektur und bildende Kunst und manchmal auch etwas ältere
deutsche Literatur. Oft waren das Ausgaben für deutsche
Frontsoldaten. Auf diese Weise habe ich einiges an Fach -
literatur zusammengetragen, sodass mein Koffer bei der
Repatriierung dann auch ziemlich schwer war.
Eine andere Möglichkeit an Bücher heranzukommen,
bestand in der Bibliotheksausleihe. Mit etwas Suchen konnte
man hier und da noch akzeptable Bücher aufstöbern. Meist
waren dies Bildbände. Auch wenn man nur wenig zum ernst-
haften Lesen kam, so konnten wir uns nichtsdestotrotz
Bücher beschaffen.

Urlaub beantragen
Als wir einige Monate im VW-Werk gearbeitet hatten, glaub-
ten wir Urlaub geltend machen zu können – und zwar einen
Tag pro gearbeitetem Monat. Hierin erkannte ich eine Chan-
ce, um zu meiner Freundin Jytte nach Kopenhagen zu fahren,
die ich zu dem damaligen Zeitpunkt bereits seit zwei Jahren
nicht mehr gesehen hatte. Es sprach sich schnell herum, wel-
che bürokratischen Hürden gemeistert werden mussten, um
Aussicht auf Erfolg zu haben. Man musste zuallererst einen
gültigen Pass besitzen. Der meinige war nur noch bis zum
29. Juni 1943 gültig und musste deshalb verlängert werden,

E l t e r n r u n d b r i e f  d e r  T H  D e l ft  N r. 6 2 : 
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was lediglich bei der schwedischen Gesandtschaft in Berlin
möglich war. Es glückte Theun Barendregt und auch Do Lan-
tain, dorthin zu gelangen und neben den eigenen auch noch
andere Pässe bearbeiten zu lassen. Beide waren mit einem
Herrn Millenaar bekannt, der noch als einer der wenigen nie-
derländischen Diplomaten oder Konsulatsbeamten in
Deutschland tätig war. Dieser tat offensichtlich eine ganze
Menge für die Niederländer in Deutschland.
Ich glaube, dass Theun meinen Pass am 9. August 1943 mit-
genommen hat. Er kam zurück und der Pass war bis zum
29. Juni 1945 verlängert. Damit war das erste Problem besei-
tigt. Der nächste Schritt zur Urlaubsgenehmigung bestand
darin, in den Pass eine ‚Aufenthaltserlaubnis‘ für den Kreis
Gifhorn eingetragen zu bekommen. Dies war uns fremd, da
wir niemals aus freier Entscheidung dorthin gegangen
wären. Wie man mir erzählt hatte, war die Pass eintragung
jedoch notwendig, um Urlaub zu bekommen. Auf Anfrage
wurde ich von der Arbeit freigestellt und ging am 28. Sep-

tember 1943 nach Gifhorn zur dortigen Kreisverwaltung, wo
mir bis zum 27. März 1944 eine Aufenthaltserlaubnis erteilt
wurde.
Als ich Urlaub beantragen wollte, waren aber bereits mehre-
re Urlaubsgänger nicht mehr aus den Niederlanden zu ihrer
Arbeitsstätte im Volkswagenwerk zurückgekehrt. Man ordne-
te daher an, dass bei einem Urlaub sich ein Kollege für den
Abreisenden verbürgen musste. Wenn man nicht zurückkam,
dann sollte der Bürge zur Rechenschaft gezogen werden.
Henk Smits erklärte sich lobenswerterweise bereit, für mich
zu bürgen. Sein Bruder Esthor war erst kurz zuvor aus dem
Lager 21 zurückgekommen und befand sich durch Auszeh-
rung und Repressalien in einem sehr schlechten Zustand.
Esthor Smits durfte etwas später aus familiären Gründen
besuchsweise nach Hause fahren und kam wohl auch wegen
seines Bruder wieder in die Stadt des KdF-Wagens zurück.
Mir türmte sich mit dem eigentlichen Urlaubsantrag in der
Fabrik noch eine weitere Hürde auf. Nach endlos vielen

66 67 D i e  Fa b r i k

A u fe n t h a l t s e r l a u b n i s
f ü r  d e n  L a n d k r e i s
G i f h o r n  u n d  Pa s s  -
v e r l ä n g e r u n g , 1 9 4 3

D e r  U r l a u b s -
L a u f z e t t e l  –  

o h n e  U r l a u b, 
D e z e m b e r  1 9 4 3



Anläufen bei der Personalabteilung, dem ‚Gefolgschaftsamt‘,
kam die Sache schließlich doch ins Rollen. Es bestand Aus-
sicht, über Weihnachten für eine Woche nach Kopen hagen in
Urlaub fahren zu können. Als Grund wurde vermerkt, dass ich
meine Braut besuchen wolle.
Am Schalter des Gefolgschaftsamtes bediente mich meistens
ein kleiner deutscher Mann. Manchmal arbeitete dort auch
ein schönes polnisches Mädchen. Über sie kursierte das
Gerücht, dass sie die Geliebte von Albert Gerisch, dem Büro-
leiter, gewesen sei. Gerisch litt an einer Krankheit, durch die
er seit dem zwölften oder dreizehnten Lebensjahr nicht mehr
gewachsen war. Er hatte deshalb einen schmächtigen
Knabenkörper mit einem runzeligen, alt aussehenden
Gesicht. Das hat ihn nicht daran gehindert, Mitglied der SA zu
werden. Manchmal stampfte er in Uniform durchs Büro. Er
hatte den Ruf, eine gemeine Kröte zu sein, und jeder hatte
Angst vor ihm.

Mein kleingewachsener Sachbearbeiter verhielt sich dagegen
menschlich. Leider habe ich seinen Namen vergessen. Er war
ängstlich und ich bemerkte später, dass er nicht lügen konn-
te. Die Prozedur der Urlaubsgenehmigung bestand darin,
dass man die Unterschriften der Chefs sammeln musste –
von ganz unten bis nach oben. Die Unterschriften der Perso-
nen, die in der Hierarchie ganz unten standen, erhielt ich
unverzüglich. Je höher in der Hierarchie mein Antrag vor -
gelegt wurde, desto träger verlief alles. Am Ende fehlte mir
nur noch die Genehmigung der Geschäftsführung, für die,
glaube ich, Dr. Georg Tyrolt zuständig war. Woche für Woche
stand ich am zuständigen Schalter an, nur um zu hören, dass
es wohl bald klappen würde. Inzwischen näherte sich das
anvisierte Reisedatum schnell. Die Briefe, die ich mit Jytte
wechselte, waren voller Sehnsucht auf ein Wiedersehen.
Nach  langer, langer Zeit, die nach meinem Gefühl viele Mona-
te gedauert, sich aber vielleicht auch nur über Wochen hin-
gezogen hatte, erteilte man mir kurz vor dem geplanten
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Abreisedatum die definitive Ablehnung meines Urlaubs -
antrages nach Paragraph so und so – den man dann aber nie
zu sehen bekam. Das Antragsformular mit den gesammelten
Unterschriften besitze ich noch, allerdings eben ohne die
endgültige Genehmigung. Es war eine Katastrophe. Für Jytte
war diese Anspannung und die nachfolgende Enttäuschung
zu viel. Einige Monate später schrieb sie mir, dass sie Leif hei-
raten werde.
Nach der Befreiung sah ich das schöne polnische Mädchen
aus der Personalabteilung nochmals wieder. Sie kam mit
einer Gruppe Polen in das Repatriierungsbüro, um bei den
Amerikanern etwas für die Polen in der Stadt zu bewirken. Sie
wurde meines Erachtens etwas zu auffällig und nachdrück-
lich vorgeschickt, wie ein Lockvogel. Ob ihrem Anliegen statt-
gegeben wurde, erfuhr ich nicht. Auch der kleine Mann aus

dem Gefolgschaftsamt ließ sich dort blicken und beantragte
einen ‚Passierschein‘, damit er wegziehen konnte. Er erkann-
te mich zunächst nicht. Als ich ihn daraufhin mit seinem
Namen ansprach, erschrak er sich sehr und erkannte mich
dann. Ich sagte ihm: „Herr ..., die Rollenverteilung hat sich
geändert.“ Und weiter: „Ich gehe bald in Urlaub und komme
nie wieder.“ Ich konnte es mir einfach nicht verkneifen. Er
begann, heftig irgendwelche Entschuldigungen zu stammeln
und beteuerte, dass er nichts habe tun können, da er nur
Anweisungen ausgeführt hätte usw. Der Mann hatte zwei-
felsohne Recht und ich bekam ein wenig Mitleid mit ihm.
Zum damaligen Zeitpunkt fragte ich nicht, wer sich eigent-
lich bei meinem Urlaubsantrag quer gestellt hatte. In dem
Moment war mir das alles ziemlich gleichgültig. Heute denke
ich, dass es wohl Tyrolt gewesen sein dürfte.
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Der Januskopf 
Diese Geschichte erzähle ich mit einigen Hemmungen. Nicht
weil sie unwahr oder übertrieben wäre, sondern weil ich
jeden Eindruck vermeiden möchte, ich wolle meine Tüchtig-
keit herausstellen. Das Ereignis spielte sich während der
ersten Phase meines Aufenthaltes in Deutschland ab. Ich
hatte bis dahin kaum etwas mit der SS zu tun gehabt, was
mein naives Verhalten erklärt. Wahrscheinlich war dies
zugleich die Ursache dafür, dass die Situation für mich so
glimpflich ausging. Eines stellte sich für mich jedoch als ein-
deutig heraus. Die SS hatte zwei Gesichter: ein offizielles,
nach außen gerichtetes, das einen anständigen und korrek-
ten Militärapparat zeigen sollte. Das nach innen gerichtete
Gesicht offenbarte die bestialische, brutale und grausame
Wirklichkeit, die sich in einer rücksichtslosen Unmenschlich-
keit ausdrückte und nach dem Krieg zu Recht häufig darge-
stellt worden ist.26 Der verbrecherische Kern sollte geheim
gehalten werden, sodass die SS ihr Selbstbild vom militäri-
schen Eliteverband entwickelte. Gleichzeitig wollte die SS
abschreckende Wirkung erzielen. Das war verwirrend – offen-
sichtlich auch für die SS-Männer selbst.
In den Toilettenräumen der Fabrik bestand Rauchverbot.
Eines Tages saß ich in einer der aufgereihten WC-Kabinen, als
in meiner Nähe ein höllischer Lärm losbrach. Ich hörte einen
Deutschen schimpfen, Schreie, Brüllen und ein Knallen.
Dazwischen vernahm ich lautes Gejammer und Heulen, wie
von einem geschlagenen Hund. Im Vorraum prügelte und
trat ein SS-Mann in Uniform einen Slowaken aus unserer
Abteilung zusammen. Der Slowake, der über einen Kopf
größer als der SS-Mann war, versuchte lediglich die Schläge
abzuwehren. Wie ich in diesem Augenblick auf die Idee kam,

weiß ich heute nicht mehr, aber ich sprach den SS-Mann an
und fragte ihn ganz ruhig nach seiner Dienstnummer –
schließlich wurde jeder ständig nach seiner Nummer
gefragt! Der SS-Mann wurde durch diese Frage dermaßen
abgelenkt, dass er sich zu mir umdrehte, während der Slowa-
ke davonlief. „Nummer! Was!“, brüllte er und hob dabei die
Faust. Er schlug aber nicht zu! Ich sah ihn weiterhin an und
erläuterte ihm langsam in geduldigem und höflichem Ton:
„Der Slowake ist in unserer Abteilung. Ich will zu unserem
Meister gehen und ihm erzählen, was geschehen ist. Dazu
brauche ich die Nummer.“ Dieser Logik hatte er nichts entge-
genzusetzen. Er drehte sich um und verließ den Raum.
Ich ging daraufhin in meine Abteilung zu unserem Meister
namens Maurer. Ich erzählte ihm die Geschehnisse und sagte
gleich: „Ich benötige einen Urlaubsschein.“ Die Gegenfrage
kam prompt: „Woooozuu?“ Darauf antwortete ich: „Ich will
zum SS-Kommandanten, um ihm zu sagen, dass der Slowake
wirklich nicht geraucht hat.“ Maurer sah mich aufrichtig
besorgt an und hakte vorsichtig nach: „Willst Du das jetzt
wirklich tun?“ Er kannte die SS besser als ich und wenn ich es
mir im Nachhinein überlege, hatte der Mann allen Grund
dazu, mich von meinem Vorhaben abzuhalten.
Ich war allerdings fest entschlossen, bekam meinen Urlaubs-
schein und machte mich auf den Weg. Wie ich schnell ausfin-
dig gemacht hatte, war die SS im Südrandbau der Fabrik
untergebracht. Ich klopfte an und fragte nach dem Komman-
danten. Ein ziemlich junger Mann, der eine schlaffe Uniform-
mütze trug und dessen Rang ich nicht gesehen hatte, kam
auf mich zu. „Sie wünschen?“ Deutlich amüsiert hörte er sich
meine Geschichte an, in der ich mit Nachdruck darauf hin-
wies, dass der Slowake nicht geraucht habe und daher zu



Unrecht bestraft worden sei. Er antwortete mit einem Grin-
sen und sagte: „Es wird sich nicht wiederholen. Heil Hitler!“
Ich konnte gehen. Als ich in die Abteilung zurückkam, stand
der Meister offensichtlich besorgt auf seinem Platz. „Wie war
es?“, fragte er. „‚Es wird sich nicht wiederholen‘ hat der Kom-
mandant gesagt“, antwortete ich ihm. Maurer sah mich
ungläubig an und schwieg. Ich ging dann wieder an meinen
Arbeitsplatz ans Band.

Bemerkten wir etwas von der „Endlösung“?
In Bad Harzburg sah ich im Jahre 1943 in einem Park an einem
Pavillon ein Schild mit der Aufschrift ‚Juden nicht er wünscht‘.
Das war meiner Erinnerung nach der einzige Hinweis dieser
Art, den ich selbst gesehen habe. Zwar lag im Zeitungskiosk
und in dem Buchgeschäft in der Stadt das Schmierblatt ‚Der
Stürmer‘ aus, jedoch sah man dort natürlich nicht hinein.
Täglich fuhren vor unseren Augen Güterzüge mit geschlosse-
nen Viehwaggons auf den Eisenbahngleisen entlang. Wir
bemerkten niemals, dass darin auch Menschen verfrachtet
wurden. Dies wird jedoch auf der wichtigen Ost-West-Strecke
zwischen Hannover und Berlin häufig der Fall gewesen sein.
Güterzüge sind doch sonst eine ganz normale Sache. Wer
konnte damals etwas von der Judenvernichtung ahnen?
Heutzutage wissen wir es besser.27

Als im Mai 1944 auf dem Laagberg das KZ-Kommando errich-
tet wurde, gingen bei den Deutschen viele Gerüchte um, was
für eine Art Gefangene dort untergebracht werden sollte. Die
häufigste Vermutung war, dass dort ungarische Juden ein-
saßen. Über das spätere Frauenlager in der Fabrik wusste
man dagegen Bescheid. Im KZ Laagberg gab es eine interna-
tionale Gesellschaft politischer Häftlinge aus zahlreichen

europäischen Ländern. Darunter befanden sich, soweit ich
weiß, auch einzelne französische Juden, die aber dort als poli-
tische Häftlinge interniert waren und das übliche rote Drei-
eck auf ihrem Drillichanzug trugen. Beispielsweise war der
Dolmetscher ein jüdischer Rechtsanwalt aus Frankreich, der
zahlreiche Sprachen ausgezeichnet beherrschte.
Erst gegen Ende des Krieges hörten wir vereinzelt Geschich-
ten über das Schicksal der Juden. Seinerzeit kamen deutsche
Flüchtlinge aus Ostpreußen und Oberschlesien ins Volkswa-
genwerk, für die Arbeit gesucht wurde. Im Baubüro wurde
ein Mann beschäftigt, dessen Namen ich allerdings verges-
sen habe, der aber mit ‚Herr Rittmeister‘ angesprochen
wurde. Er hatte in Ratibor ein Bauunternehmen mit KZ-Häft-
lingen betrieben. Er prahlte: „Mein Buchhalter war ein Profes-
sor der Mathematik“, hielt sich dann beim nahenden Kriegs-
ende aber etwas zurück. Seine Beschäftigung bestand haupt -
sächlich aus Schwätzchen mit anderen Deutschen und Akti-
vitäten für den ‚Volkssturm‘.28

Einmal erzählte er flüsternd in dem angrenzenden Zimmer
zum Büro einer Anzahl Deutscher, wie es im Osten ablief. „Die
SS hat sie alle in die Baracken getrieben und dann die Flam-
menwerfer darauf angesetzt. Keiner ist dort lebend heraus
gekommen. Wenn einer es versuchte, wurde er abgeknallt.“
Die Sache beschäftigte ihn ganz offensichtlich und seine
Zuhörer lauschten still mit angespanntem Gesichtsausdruck.
Mit dem KZ direkt vor den Augen mussten sie sich doch selbst
gefragt haben, was die Häftlinge bei uns erwartete.
Die heimlich tuenden Deutschen blickten etwas schief in
meine Richtung, aber ich setzte meine Arbeit mit unschuldi-
gem Gesicht fort, als ob ich nichts mitbekommen hätte. Ich
verstand allerdings alles, weil der Rittmeister nicht leise spre-
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chen konnte. In diesen Augenblicken vermochte ich plötzlich,
die Angst von Rudi nachzuvollziehen. Rudi war ein alter Kapo
aus dem Konzentrationslager am Laagberg, der mir seine
Angst vor der Gaskammer anvertraut hatte. Dass die Wirk-
lichkeit hundertfach schlimmer als jede Vorstellung gewesen
war, erfuhren wir erst im Nachhinein.
Bei einigen französisch sprechenden Offizieren des ‚Counter
Intelligence Corps‘ (CIC) der amerikanischen Armee, die nach
der Befreiung das KZ Laagberg besichtigten, sah ich ein paar
Fotos, auf denen hinter einer Scheunentür eines anderen KZs
Leichenberge zu sehen waren. In der naiven Vorstellung, dass
gerade diese Offiziere etwas zur Auffindung von Schuldigen
beitragen könnten, händigte ich ihnen die Liste der Wach-
mannschaft aus, die ich nach der Räumung des KZs gefunden
hatte. Ich hielt sie für eine Art Militärpolizei. Später beschlich
mich manchmal das Gefühl, dass sie Kriegsreporter waren,
die das Beweismaterial nur für eine spannende Zeitungsge-
schichte verwendet haben.





Auf dem Laagberg

Das Wohnlager
Die ersten mir bekannt gewordenen Überlegungen zur
Unterbringung von Arbeitern des Volkswagenwerks auf dem
Laagberg stammten aus den ersten Kriegsjahren. Ein
Lageplan mit einer detaillierten Aufteilung trug meiner
Erinnerung nach das Datum 8. Februar 1941. Allerdings dau-
erte es bis 1943/44, ehe die Bauten begonnen wurden. 
Die Planungen umfassten 37 Mannschaftsbaracken, 18 Toi -
letten- und Waschgebäude und acht Wirtschaftsbauten mit
Kantinen, Küchen usw. sowie eine Anzahl weiterer Gebäude.
Jede gemauerte Wohnbaracke, die eine Grund fläche von
10 x 50 Metern hatte, umfasste zehn Stuben, in denen
zwischen zwölf und sechzehn Personen untergebracht wer-
den sollten. Bei einer durchschnittlichen Belegung mit vier-
zehn Bewohnern hätte die Gesamtbelegung des Wohn lagers
5 180 Personen betragen. Bis zur Befreiung im April 1945
wurde an diesem Vorhaben gearbeitet. Da es sowohl an
Baumaterialien als auch an Fachleuten mangelte, konnten
noch nicht einmal die Hälfte der Planungen verwirklicht wer-
den.
Das Vorhaben war für die damalige Zeit, als die meisten
Wohnlager des Volkswagenwerkes aus hölzernen Fertig-
Baracken bestanden, sehr ehrgeizig. Es war der Bau von Stein -
baracken vorgesehen, deren Wände aus Betonhohlblöcken,
AK-Steinen, bestehen sollten. Die Dächer sollten mit
Betonplatten gedeckt werden, die auf Spannbetonbalken
(Hoyer-Balken) aufliegen sollten.29

Je näher aber das Ende des Krieges rückte, um so schwieriger
gestaltete sich die Materialbeschaffung. Baustoffe, wie
Zement und insbesondere Eisen und Stahl, waren nur
schlecht zu bekommen. Die Anlieferung per Eisenbahn, für
die ein Anschlussgleis gebaut war, geriet durch die alliierten
Luftangriffe immer häufiger ins Stocken. Wir lernten zudem,
dass der Materialverlust beim Transport von Zement in offe-
nen Waggons durch Regenwasser größer sein konnte als
durch Sabotage bei der Arbeit.
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Welche ursprüngliche Absicht das Unternehmen mit dem
Bau des Lagers auf dem Laagberg verfolgt hatte, wurde mir
nicht deutlich. Das Bauvorhaben besaß einerseits Priorität
und war eindeutig ‚bevorrechtigt‘, andererseits befand es
sich außerhalb des Fabrikgeländes. Vielleicht war das Lager
für die Unterbringung der Arbeiter nach dem ‚Endsieg‘ vor-
gesehen. Auch die Finanzierung erschloss sich mir nicht. 
Auf der Baustelle wurden als Arbeitskräfte die verschiedens -
ten Gefangenen eingesetzt. Zunächst arbeiteten dort italie-
nische Militärinternierte, von denen etliche im Winter
1943/44 umkamen. Im Juni 1944 wurde dann in der nordöstli-
chen Ecke des Geländes das ‚Arbeitslager Laagberg‘ als
Außenkommando des KZ Neuengamme eingerichtet, in dem
etwa siebenhundert KZ-Häftlinge untergebracht waren.
Die Bauarbeiten unterstanden der technischen Aufsicht
deutscher Vorarbeiter, die meisten von ihnen waren ältere
oder von der Wehrmacht ausgemusterte Bauleute. Die
Arbeitskräfterekrutierung fiel in der Fabrik in den Verant -
wortungsbereich des Leiters des Gefolgschaftsamtes
Dr. Georg Tyrolt. Den Erzählungen nach war er ein Mitglied
der Allgemeinen SS.30 Tyrolt, ein Mann mit sehr autoritärem
Auftreten, war eine der niederträchtigsten Personen im
gesamten Volkswagenwerk. Sein Gesicht zierten Narben aus
einer Anzahl an Mensuren und seine kühlen Augen hinter
dicken Brillengläsern guckten durch einen hindurch. Sein
Einfluss im VW-Werk muss erheblich gewesen sein. Ich ver-
mute, dass er der Vertreter der Partei oder der SS in der
Geschäftsführung gewesen ist, während die übrigen Ge -
schäftsführer lediglich Sachverständige waren.
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Die Leitung der Arbeiten auf dem Laagberg hatte im Auftrag
der Werksbauabteilung die ‚Bauleitung Laagberg‘, bei der ich
als Zeichner meiner Arbeit nachging. Chef war der Architekt
Ernst Döring. Als zweiter Mann fungierte der Tiefbau -
ingenieur Helmuth Berger. Beide waren in den Dreißigern,
verheiratet und gehörten offensichtlich zur ‚arischen
Bauelite‘, die vom Kriegseinsatz verschont wurden, damit sie
nach dem ‚Endsieg‘ den Wiederaufbau bewältigen könnten.
Sie hatten zwar beide bei der Flak Militärdienst geleistet,
waren aber im Jahre 1943 wieder freigestellt worden!
Neben diesen beiden war noch eine ganze Anzahl weiterer
Deutscher in der Bauleitung beschäftigt. Diese waren wohl
vom Militärdienst ausgemustert oder aus Altersgründen
nicht mehr zur Wehrmacht einberufen worden. So gab es
einen Friedrich-Wilhelm Kusel, eine wirre und cholerische
Person von Ende 30 oder Anfang 40. Er war nicht ungehörig,
aber wegen seiner Art sehr anstrengend. Döring nannte ihn
nur ‚Fusel‘. Nimetschek, dem Anschein nach etwa 50 Jahre alt,
war demgegenüber ein typischer kleiner, braver Bürokrat, der
die Verwaltung des Bauprojektes leitete. Er konnte sich fürch-
terlich darüber aufregen, wenn im Büro die ‚Schwerarbeiter -
karten‘ nicht rechtzeitig ankamen, mit denen man Zusatz -
rationen erhielt. Der Vermessungsingenieur Nimetschek
hatte anfangs des Krieges eine Kopfverletzung erlitten, bei
der er ein Auge verlor. Er war ein artiger Kerl, der mir die
Geheimnisse der Landvermessung beizubringen versuchte.
Daraufhin stand später eine der Baracken um einen Meter
versetzt.

D i e n s t r e i s e b e s c h e i n i g u n g  d e r
B a u l e i t u n g , 9 . 2 . 1 9 4 5

A m e r i ka n i s c h e s  L u ft b i l d , i n  d e r
M i t t e  d a s  L a g e r  L a a g b e r g , 6 .7. 1 9 4 4



In der Folgezeit kamen für kürzere oder längere Zeit andere
Menschen hinzu, häufig Ältere, die längst in Rente waren. Im
Allgemeinen waren sie nicht unfreundlich. Allerdings musste
ich aufpassen, dass mein Bummeln beim Zeichnen nicht wei-
ter auffiel, denn sie durchschauten das sofort. 
In diesem positiven Bild bildete Ernst Schaper die Ausnahme.
Abgesehen vom Chef, versuchte er jedermann reinzulegen.
Schaper war ein äußerst gemeines und unzuverlässiges
Subjekt. Ich verdächtige ihn, dass er ein V-Mann war, den
möglicherweise Tyrolt beauftragt hatte. Glück licherweise
war er aber nicht besonders intelligent und daher gut bere-
chenbar, obwohl man bei ihm immer auf der Hut sein muss -
te. Seine ausdruckslosen dunklen Augen hinter den dicken
Brillengläsern sahen viel, und er tauchte plötzlich und uner-
wartet überall auf dem Baugelände und im Büro auf. Mit hin-
ter dem Rücken verschränkten Händen und einer flachen, in
sein Pferdegesicht gezogenen Mütze war er stets auf der
Lauer. Arbeiten sah ich ihn nur selten. Die französischen KZ-
Insassen nannten ihn ‚Casque Noire‘ (Schwarze Mütze). Als
Schaper die Verwaltung der zusätzlichen Zigaretten rationen
und der Arbeitsprämien für die KZ-Häftlinge oblag, versuch-
te er deren Rationen zu kürzen oder zu streichen, während
Döring darum bemüht war, so viel wie möglich für diese
Menschen zu erreichen.
Zeugen berichteten während des Gerichtsverfahrens gegen
den SS-Unterscharführer Callesen des KZ-Lagers Laagberg
einen bezeichnenden Vorfall: Einer der Gefan genen, ein fran-
zösischer Oberst, wurde von einem deutschen Zivilisten der-
art schikaniert, dass dieser mit seiner Schaufel eine
Bewegung machte, die der Deutsche gleich als eine ‚Drohung‘

an die SS meldete. Infolgedessen wurde der Oberst gefoltert
und verstarb. Der einzige deutsche Zivilist auf dem Laagberg,
dem ich diese Denunziation zutraue, ist Schaper. Aber das ist
jetzt nicht mehr zu beweisen.
Die deutschen Vorarbeiter, die Poliere, waren vornehmlich
ältere Männer aus dem Bauhandwerk. Ihr Betragen gegen -
über den KZ-Gefangenen war durchweg anständig. Sie ver-
fügten vermutlich durch frühere eigenhändige Arbeit über
ausreichend Wissen und Erfahrung, um zu erkennen, dass
Kraft, Gesundheit, Ernährung und auch Ruhepausen nötig
waren, um die körperlich schweren Arbeiten auszuführen. Sie
wussten wohl auch, dass man dies von derart ausgemergel-
ten Personen nicht erwarten konnte.
Heinrich war mir besonders sympathisch. Er war von Beruf
Zimmermann, stammte aus Süddeutschland, und ich schätz-
te sein Alter auf etwa siebzig Jahre. Sein rundes Gesicht
strahlte Heiterkeit und Freundlichkeit aus. Die Menschen, die
unter ihm arbeiteten, waren seine ‚Jungs‘, für die er sorgte. Er
hatte Übergewicht, wogegen er durch ein Mittagessen aus
Brotschnitten mit fein geschnittenem Knoblauch ankämpfte.
Zum Ende des Krieges ließ er auf eigene Initiative – vielleicht
auch mit Zustimmung von Döring – für die Ausländer der
Bauabteilung aus Holz und Sperrholz Koffer anfertigen. Er
sagte: „So könnt ihr eure Sachen mit nach Hause nehmen,
gell.“
Der Maurermeister, der gleichfalls auch Bauführer war, kam
aus Berlin. An seinen Namen kann ich mich nicht mehr erin-
nern. Er war fürchterlich besorgt um seine Frau, die noch in
Berlin wohnte. Jeden Morgen, wenn es dort wieder Angriffe
gegeben hatte, sah sein ungesund bleiches Gesicht beson-
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ders sorgenvoll aus und er atmete asthmatischer. Kurz vor
Kriegsende brach er in Richtung Berlin auf. Gott weiß, ob er
und seine Frau sich retten konnten. 
Unter den Polieren gab es noch eine dritte Person, von der ich
gleichfalls wenig weiß, die aber durch ein auffälliges
Verhalten hervorstach. Er hatte sich einige italienische
Wörter beigebracht, allerdings keine Grammatik. Die Verben
verwendete er lediglich im Infinitiv und die Substantive nur
im Singular. Bei seinen Versuchen, sich dennoch verständlich
zu machen, schrie er um so lauter. Außerdem war er über-
trieben strebsam. Seine dicht nebeneinander stehenden
Augen drückten mehr Unsicherheit aus, als dass sie andere
zum Zupacken aufforderten. Er war allerdings nicht aggres-
siv, und man schmunzelte heimlich über ihn.
Einige Arbeiten am Laagberg-Lager, elektrische Installationen
und – wie ich glaube – Malerarbeiten, wurden an Bauunter -
nehmen vergeben, die hierfür ebenfalls KZ-Häftlinge zuge-
teilt bekamen. Mit den Tiefbauarbeiten für die Leitungen
wurde eine merkwürdige Person betraut. Der Mann hatte
einen enormen Leibesumfang und dürfte in jungen Jahren
zweifelsohne sehr stark gewesen sein. Sein äußerst primiti-
ves Gesicht sah fast affenartig aus, und er war zum damali-
gen Zeitpunkt etwa siebzig Jahre alt. Er wohnte in der nähe-
ren Umgebung in einer Bauhütte und obwohl er an verschie-
denen Plätzen auf Bauernhöfen in der Nähe hätte wohnen
können, war ihm danach nicht zumute: „Ich kann dort die
Weiber nicht loswerden. Die haben ein großes Loch. Früher
habe ich endlos viel Lust gehabt, jetzt aber nicht mehr“, kom-
mentierte das alt gewordene Menschentier.

SS-Hauptscharführer Johannes Pump
Ab und zu musste ich dem Kommandanten des KZ-
Kommando Laagberg, SS-Hauptscharführer Pump,31 Papiere
vom Baubüro bringen. Pump war ein älterer, plumper Mann
mit einem ziemlich groben Gesicht, großer Nase, einem
etwas weichen Mund und mit wässrigen Augen. Er war von
breiter, aber gedrungener Statur und hatte kurze, krumme
Beine. Die französischen KZ-Gefangenen nannten ihn ‚Pied de
Vigne‘ (Weinstock). Man sagte, dass er früher Zimmer mann
gewesen sei. Pump sah nicht sehr gescheit aus, und wenn
man mit ihm sprach, brüllte er irgend etwas in einem schwer
verständlichen süddeutschen Dialekt. Uns gegenüber be -
nahm er sich korrekt, obgleich er immer kurz angebunden
war. Er kam selten ins Baubüro, benötigte aber jeden Tag die
Stärkemeldungen der Häftlinge. Häufig brachte ich ihm die
Meldung über die aktuelle Häftlingszahl vorbei.
Eines Tages klopfte ich bei seinem Büro in der SS-Baracke an,
bekam aber keine Antwort. Die Tür zu seinem Privatzimmer
befand sich direkt gegenüber, also klopfte ich dort. Er öffnete
selbst, ohne Uniformrock, nur mit Hosenträgern über dem
Uniformhemd. Ich gab ihm die Papiere und er warf einen
Blick hinein. Über seine Schulter hinweg sah ich, wie sich in
seinem dunklen Zimmer etwas bewegte. Ich hielt sie für eine
der weiblichen KZ-Gefangenen aus dem Lager der Fabrik,32

vermutlich eine der drei Frauen, die tagsüber außerhalb des
KZs in einem Zimmer der SS-Baracken mit Kleiderrepara -
turen beschäftigt waren. Ich denke, es war die SS-Baracke
Nummer vier oder fünf. Später hörte ich, dass es eine der SS-
Aufseherinnen gewesen sein soll. Solange Pump in die
Papiere blickte, sahen die Frau und ich uns an. Sie hatte einen
hoffnungslos traurigen Ausdruck in ihrem Gesicht. Mir blieb
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nur, sie kurz anzulächeln. Pump sah auf. „Danke. Heil Hitler!“
Ich erwiderte: „Auf Wiedersehen“. Die Tür wurde geschlossen. 
Eine Zeitlang später, im Januar 1945, klopfte ich wieder ein-
mal an Pumps Bürotür an und schritt hinein. Das Zimmer
stand voll mit hohen SS-Offizieren. Ich konnte nicht mehr
zurück. Pump saß auf seinem Stuhl an der Rückwand, wäh -
rend er sich mit seinen Händen an die Stuhllehne klammer-
te. Sein Gesicht hatte einen verwilderten Ausdruck und er
blickte von einem zum anderen. Sein Kragen stand offen, die
Rangabzeichen fehlten an seiner Uniform. Die Schulter -
klappen lagen auf dem Boden. Ich wartete mit den Unter -
lagen in den Händen in der geöffneten Tür und betrachtete
dieses Schauspiel, bis einer der Offiziere sich umdrehte, auf
mich zukam. „Sie wünschen?“ Mir blieb nur zu sagen: „Ich
bringe die Aufgaben von der Bauabteilung.“ Der Offizier ent-
gegnete: „Danke! Heil Hitler!“ Ich sagte: „Auf Wiedersehen“,
und die Tür schloss sich hinter mir. Ich atmete tief durch, weil
ich dort wieder raus war.
Es ging das Gerücht um, dass Pump sich das Eigentum von
Häftlingen angeeignet hätte und dass er an die Ostfront in
eine Strafkompanie geschickt werden sollte. Pump wurde –
zwischen zwei Bewachern laufend – auf dem Weg zum
Bahnhof gesehen. Er wurde nach dem Krieg inhaftiert, zu vier
Jahren Haft verurteilt, während der er verstarb.33

Danach kam ein neuer KZ-Kommandant, der aber kein
Angehöriger der SS, sondern Hauptmann der Wehrmacht
war. Tineke Wibaut erinnerte sich, dass auch das Frauenlager
in der Fabrik dem Wehrmachts offizier unterstand.34

Kriegsverbrecher
Anton Peter Callesen war stellvertretender Kommandant des
Konzentrationslagers ‚Arbeitslager Laagberg, KL Neuen -
gamme‘. Callesen war ein Angehöriger der deutschen
Minderheit in Dänemark aus Südjütland und bekleidete den
Dienstgrad eines SS-Unter scharführers. Im Arbeitslager
Laagberg fungierte er als Arbeitseinsatzführer des Lagers,
weshalb er den ‚Appell‘ abnahm, die Anzahl der Häftlinge
überprüfte und diese in die Kategorien ‚arbeitsfähig‘, ‚krank‘
und ‚tot‘ einteilte. Zudem kontrollierte er die Aufseher und
sorgte dafür, dass die Gefangenen hart arbeiteten. Callesen
war ein brutaler Mann, der die Häftlinge schlug und quälte,
weshalb er allgemein gefürchtet wurde. Sein Spitzname
unter den französischen KZ-Häftlingen war ‚Peau de Vache‘
(Schweinehund).
Nach dem Krieg kam der Kontakt zwischen überlebenden KZ-
Häftlingen und mir langsam in Gang. In den letzten Kriegs -
wochen waren noch sehr viele der KZ-Häftlinge umgekom-
men. Ich hatte eine Anzahl von Namen und Adressen notiert
und nahm sie mit nach Hause. Die Franzosen initiierten
Aktivitäten, um nach ehemaligen Aufsehern zu fahnden und
sie zur Verurteilung zu bringen. Es lag für mich auf der Hand,
dass ich mich mit dem Dänen Callesen beschäftigen würde.
Abgesehen von seinem Nachnamen war nicht viel über ihn
bekannt, lediglich die Tatsache, dass er in Tønder oder
Møgeltønder gewohnt und beruflich als Gärtner oder der-
gleichen gearbeitet hatte.
Auf der Grundlage dieser Informationen verfasste ich am
23. Februar 1946 einen Brief an den Polizeikommissar in
Tønder und fragte an, ob man dort irgend etwas über
Callesen wisse oder ob er vielleicht schon verhaftet worden



sei. Nur eine Woche später, am 1. März 1946, erhielt ich eine
Antwort. Man nahm an, dass es sich bei der von mir gesuch-
ten Person um Anton Peter Callesen handelte, der am
4. September 1898 in Burkal geboren wurde. Dieser sei ver-
haftet worden und kurz zuvor wegen der Mitgliedschaft in
der SS zu vier Jahren Zuchthaus verurteilt worden. 
Am 23. April 1946 bekam ich dann vom Oberstaatsanwalt von
Südjütland ein Telegramm, dass sie in der Sache Callesen vor-
beikommen würden. In einem Nachfolgetelegramm teilte
man mir mit, dass ich am Dienstag um 15 Uhr auf dem
Polizeirevier in Delft anwesend sein solle. Ich erschien selbst-
verständlich rechtzeitig und wartete auf dem Korridor des
Polizeireviers. Viele Menschen liefen dort hinein und hinaus.
Plötzlich sah ich einen dänischen Polizeioffizier hereinkom-
men, den ich an seiner Uniform erkannte. Ich erhob mich von

meinem Platz und wollte schon auf ihn zugehen, als ich zu
meinem Entsetzen Callesen in seiner deutschen Uniform hin-
ter ihm hergehen sah. Er hatte einen schwerfälligen Gang,
lief auf einen Stock gestützt und wurde sofort in eine Zelle
nahe des Haupteinganges abgeführt. Der Polizist kam zurück
und lief zusammen mit einigen weiteren Herren suchend
umher. Ich ging auf sie zu und stellte mich vor. Dann sagte
ich: „Sie haben ihn tatsächlich gefasst.“ Einer der Männer
entgegnete: „Es ist also der richtige Mann, Gott sei Dank.
Dann haben wir die Reise nicht umsonst gemacht.“ Ich be -
ruhigte sie: „Nein, ich habe ihn sofort wiedererkannt.“ Der
Wort führer, Herr Kirk, erwies sich als der Oberstaatsanwalt,
der zusammen mit einem Polizisten, einem Fahndungs -
beamten und dem Inhaftierten in einem kleinen, alten Auto
aus Sønderborg angereist war.
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Wir zogen uns in ein Zimmer im oberen Stockwerk des
Polizeireviers zurück und es folgte für mich ein Verhör, das
sich über mehrere Stunden hinzog. Dines Kirk befragte mich
und der Fahndungsbeamte protokollierte die Aussage. Nach
ungefähr drei Stunden fragte mich Kirk, ob ich etwas gegen
eine Gegenüberstellung mit dem Inhaftierten hätte.
„Natürlich nicht, es geht doch um die Beweisführung“, ant-
wortete ich. „Sie brauchen nichts zu sagen oder zu tun. Sie
sollen sich lediglich umdrehen und ihn ansehen“, sagte mir
Kirk.
Ich saß mit dem Rücken zur Tür und hörte, dass sich die Tür
öffnete und wieder schloss. „Nun Callesen, sehen Sie gut hin,
ob Sie diesen Mann hier erkennen“, wurde der Herein -
geführte aufgefordert. Er äußerte die Bitte an mich: „Drehen
Sie sich bitte um.“ Ich stand mit dem Rücken zu Callesen,

wandte mich dann mit einem Ruck zu ihm um und schaute
ihm direkt ins Gesicht. Dies zeigte eine dramatische Wirkung.
Callesen schwankte einen Schritt zurück und sperrte seine
Augen und den Mund schreckhaft auf. Sein Gesicht signali-
sierte Todesangst in einer Weise, die ich mir nur auf der
Theaterbühne oder im Film hatte vorstellen können. Aber
Callesen spielte nicht, sondern seine Angst war echt. 
Kirk drang sogleich mit seinen Fragen auf Callesen ein. „Wo
haben Sie diesen Mann gesehen?“ „Auf dem Laagberg.“ –
„Was war der Laagberg?“ „Ein Konzentrationslager.“ – „Was
war Ihre Funktion dort?“ – „Wann war das?“ Callesen war
vollkommen geständig und bekannte alles. Sein Widerstand
war gebrochen. Nachdem alle Fragen gestellt und beantwor-
tet worden waren, wurde der Mann wieder zurück in die Zelle
geführt. Kirk war sehr zufrieden, denn das Ziel war erreicht.
Wir unterhielten uns danach noch eine Weile. Meine
Zeugenaussage wurde mir vorgelesen und ich unterschrieb
sie sogleich. Dann verabschiedeten wir uns. Ehe es in
Dänemark zu einem Prozess kam, wurden noch eine Reihe
weiterer Zeugenaussagen von teilweise langjährigen KZ-
Häftlingen aus den Niederlanden, Frankreich und Deutsch -
land eingeholt. Callesen wurde im Mai 1950 wegen Mordes
und Verbrechen gegen die Menschlichkeit in dritter Instanz
zum Tode verurteilt, aber später zu lebenslanger Haft begna-
digt. Er starb im Gefängnis.35

Der Lagerälteste des KZ Laagberg
Der ranghöchste Häftling innerhalb der Konzentrationslager
war der Lagerälteste, der meistens ein Deutscher und ein
langjähriger Häftling war. Im Außenkommando Laagberg
hieß er Wenzel Dyba – ein Nachname, wie ich ihn bis dahin
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noch nie gehört hatte. Alle nannten ihn nur ‚Wenzel‘ – ein
Veteran mit einer zehn- bis zwölfjährigen Erfahrung als
Häftling. Wenzel Dyba wurde bereits kurz nach der
Machtübernahme der Nationalsozialisten als aktiver
Sozialdemokrat verhaftet. Er war ein großer, kräftiger Mann
von schätzungsweise zwei Metern und einem großen Kopf,
dessen Gesicht von den Strapazen gezeichnet war. Stets
sprach er mit lauter Stimme. Nach seinen eigenen Angaben
kam er aus dem KZ Sachsenhausen, wo die Gefangenen mit
Schaufeln und Schubkarren in einem mörderischen Tempo
arbeiten mussten. Sie standen dabei unter dem Kommando
der Kapos, die der Gruppe der so genannten ‚Berufs -
verbrecher‘ angehörten und deren Machtausübung durch
besondere Brutalität geprägt war.36 Diese Kapos hatten
Anspruch auf die Nahrungsmittelrationen der Mitglieder
ihrer Kolonne, die während des Arbeitstages starben. „Daher
sind täglich ein paar umgekommen“, versicherte uns Wenzel.
Diejenigen, die einmal solche Torturen überlebt hatten, seien
nicht mehr ‚kaputt zu kriegen‘. Diese hart gewordenen
Männer – der Sanitätskapo war auch so einer – zeigten eine
gewisse Geringschätzung gegenüber den schwachen
Gefangenen. Unter ihnen waren viele ‚Muselmänner‘37, die
diese Behandlung nicht durchstehen konnten. 
Allerdings zeigten die Kapos ab und zu gewisse menschliche
Züge. Wenn Wenzel das Büro der Bauleitung betrat und dort
waren Deutsche anwesend, dann führte er eine regelrechte
Szene auf. Er nahm Haltung an, knallte seine Hacken zusam-
men, riss die Mütze vom Kopf und brüllte irgend etwas in der
Art von „Häftling Nummer soundsoviel meldet sich untertä-
nigst und bittet um Gehör!“ – scheinbar eine feste
Formulierung innerhalb des Konzentrationslagers. Während

er seinen Gruß herausbrüllte, sah er mit einem verachtenden
Blick auf die Anwesenden herab, was alles andere als unter-
tänig aussah. Er beendete das Schauspiel mit einem schiefen
Grinsen – zumindest in meine Richtung. Bei der SS wird er
wohl etwas anders geguckt haben. Wenn er ins Büro kam und
ich war im Raum der einzige Anwesende, dann benahm er
sich völlig normal. Allerdings sah er sich immer erst einmal
gründlich um. Wir sprachen ganz normal miteinander, wenn
auch immer nur sehr kurz.
Wenzel Dyba griff manchmal auf die Gestik der ‚Gangster -
sprache‘ zurück. ‚Aufpassen‘ zeigte er an, indem er mit dem
Finger das Augenlid herunterzog. ‚Behaltet-ihn-im-Auge‘
signalisierte er mit einem Augenzwinkern. So benutzte er
mehrere Zeichen, die ich mittlerweile vergessen habe. Es war
auf jeden Fall sehr praktisch, um sich unter den gegebenen
Umständen lautlos mitzuteilen.
Er reagierte völlig emotionslos auf den Tod eines jungen
Kapos, eines Balletttänzers, der sich ‚in den Zaun‘ gestürzt
hatte. Er ging auch nicht weiter darauf ein, als ich noch ein-
mal nachhakte. Die Erklärung dafür kann sein, dass er diese
Art von Ereignissen schon sehr oft miterlebt hatte – er hat in
all den Jahren zahllos viele Menschen umkommen sehen. Es
ist sogar möglich, dass es sich sogar um einen arrangierten
Tod handelte, obgleich die Anstrengungen, die Rudi Gahde
nach eigenen Angaben unternommen hatte, um den Strom
abgeschaltet zu bekommen, dazu im klaren Widerspruch ste-
hen. Nachdem der Aufseher weggeschickt worden war, sagte
Wenzel: „Ich lasse mir doch nicht meine Leute kaputt hauen.“
Diese Reaktion, die unterschwellig seinen Anteil an der
Versetzung der Aufseher erahnen lässt, kann auch Angeberei
gewesen sein. Es ist aber auch nicht undenkbar, dass er auf
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den Lagerführer Pump Einfluss aus üben konnte. Wenzel war
intelligent, schlau und erfahren, während Pump primitiv und
dumm war. Es bestand sogar die Chance, dass Pump durch
Wenzel Dyba, der über alles im Lager Bescheid wusste, er -
presst wurde. 
Wenzel lief manchmal mit einem Stock umher. Ich habe ihn
aber – soweit ich mich erinnern kann – nie einen Gefangenen
schlagen sehen. Eher muss er als eine Art Statussymbol
gewertet werden.

Der alte Mulder
Uns Studenten war er unter dem Namen ‚Alter Mulder‘
bekannt. Von den niederländischen Gefangenen im Streifen -
anzug war er derjenige, der uns am meisten auffiel und mit
dem wir den intensivsten Kontakt auf dem Laagberg hatten.
Erst später erfuhren wir, dass er Hendrik Laurens Mulder38

hieß, am 20. August 1892 in Arnhem geboren worden war
und 1944 daher schon 52 Jahre zählte. Ich bekam den
Eindruck, dass Mulder bei der Gruppe niederländischer
Gefangener als Autorität akzeptiert wurde. Er war einer der
Ältesten, vielleicht sogar der Älteste. Wichtiger war aber
wohl, dass er über Eigenschaften verfügte, die ihm einen
natürlichen Respekt verschafften.
Bereits in seinem Zivilleben war er an körperliche Schwerst -
arbeit und an einfache Lebensverhältnisse gewöhnt gewe-
sen. Dadurch war er abgehärtet und konnte die unmenschli-
chen Lebensumstände eines Konzentrationslagers besser
aushalten als andere, die unter günstigeren Umständen auf-
gewachsen waren. Von seiner äußeren Erscheinung war er
nicht sonderlich auffällig: kräftig gebaut, nicht groß, graues
Haar, ein freundliches und offenes Gesicht sowie ruhige und

selbstbewusste Bewegungen. Er war an die schweren Gra -
bungsarbeiten gewöhnt und führte sie effizient und ohne
Kraftverschwendung aus.
Wir sprachen häufig, allerdings nicht lange miteinander, weil
der Kontakt zu den Gefangenen streng verboten und
dadurch gefährlich war. Die Gespräche durften daher nicht
auffallen. Insbesondere der hinterhältige Schaper stellte eine
Gefahr dar. Er tauchte aus dem Nichts auf und war eindeutig
darauf aus jemanden anzuzeigen. Man lernte sehr schnell,
wie man sich während eines Gespräches mit einem KZ-
Häftling postieren musste – stets so unauffällig wie möglich.
Eine Möglichkeit bestand darin, sich einander gegenüber zu
stellen und sich dabei nicht oder nur kaum anzusehen,
während man das Geschehen im Hintergrund im Auge
behielt. Eine andere Aufstellung bestand darin, sich neben-
einander – allerdings mit der Rückendeckung einer Mauer
oder ähnlichem – zu stellen. Man musste immer mit so weni-
gen Mundbewegungen und Gesten wie möglich auskom-
men. Ein Gespräch konnte niemals lange dauern.
So konnte ich diverse Male mit Mulder sprechen und erfuhr
dabei seine Heimatadresse, die ich noch heute weiß: Keiser
Ottostraat 11, Bussum. Diese Information gab ich an einen
Studenten weiter, der in Bussum wohnte. Er stellte während
eines Heimaturlaubs den Kontakt zu Frau Mulder her. Ferner
erfuhr ich, dass Mulder zusammen mit seinem einzigen Sohn
verhaftet worden war. Der Sohn wurde in Scheveningen hin-
gerichtet, und Mulder selbst wurde in das KZ Neuengamme
verschleppt. Ich hatte mich oft gefragt, welchem Beruf
Mulder zuvor nachgegangen war – ich vermutete, dass er
Lehrer oder etwas dergleichen sei. Irgendwann fragte ich ihn
danach. „Harker“, antwortete er mir. „Harker?“ – „Ja, beim
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Asphaltieren wird Kies gestreut und der muss mit der Harke
verteilt werden. Manchmal habe ich auch auf dem
Müllwagen gearbeitet“, erklärte er.
Wir sprachen über Begebenheiten, die sich auf dem Laagberg
zutrugen, über die internationale Lage und über die
Verhältnisse innerhalb der niederländischen Gruppe im
Lager. Er berichtete mir beipielsweise über die desolate kör-
perliche Verfassung von Cor Rijnsent. 
Wenn einer der Niederländer im Lager verstarb, dann steckte
mir Mulder eine Karteikarte mit dessen persönlichen Daten
zu: Name, Geburtsdatum und sofern möglich die Heimat -
adresse, um diese bis zur Befreiung aufzubewahren. Je näher
ich Mulder kennenlernte, um so mehr bewunderte ich ihn.
Unter diesen Umständen war er es, der uns ermunterte und
uns Mut zusprach. Durch ihn habe ich gelernt, dass Herkunft,
sozialer Status und Schulbildung völlig zweitrangig sind, im
Gegensatz zu den angeborenen Qualitäten, die dieser Mann
in einem so hohen Maße besaß. Er war ein großartiger
Mensch, einer der ehrenwertesten, die ich jemals gekannt
habe. Ich bewundere ihn immer noch sehr. 

Der Zaun
Das KZ war von einem etwa zwei Meter hohen Zaun umge-
ben, der aus elf Reihen Stacheldraht bestand und unter
Hochspannung stand. Weiterhin gab es dort Lampen, die bei
Dunkelheit angeschaltet wurden. Allerdings wurden sie bei
Fliegeralarm ausgemacht. Für den Tod im Zaun hatte man
zwei – zynische – Umschreibungen. ‚In den Zaun gelaufen‘
meinte Selbstmord, während ‚in den Zaun gejagt‘ Mord
bezeichnete. Der Unterschied war im Nachhinein nur schwer
nachzuweisen. Das Ergebnis blieb in beiden Fällen traurig. 

Meines Wissens ist dieser tragische Fall im Laagberg-Lager
nur einmal vorgekommen. Es handelte sich dabei um einen
jungen Deutschen, einen Balletttänzer aus Hamburg. Auf sei-
nem Drillichanzug trug er das grüne Dreieck, war also nach
den Kategorisierungen der SS ein ‚Krimineller‘. Er war ein net-
ter, groß gewachsener junger Mann, der ein freundliches und
gepflegtes Auftreten hatte, aber für die herrschenden
Umstände zu weich war. Was seine Missetat gewesen sein
soll, hat er mir nie erzählt. Der Lagerälteste Wenzel kam ins
Baubüro und sagte, dass der arme Kerl ‚in den Zaun gelaufen‘
sei. Sein Gesicht verriet nichts, obgleich ich das Gefühl hatte,
dass es hätte ‚gejagt‘ heißen müssen. So etwas war aus ihm
jedoch nie richtig herauszubekommen. In den Zeugen -
aussagen während des Prozesses gegen Callesen kam dieser
Fall nicht zur Sprache, allerdings wurde über einen Polen
gesprochen, der im Dunkeln ‚in den Zaun gelaufen‘ sein soll.

M i t t e i l u n g  ü b e r  d e n  To d  
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Unangemessenes Verhalten
Ein neuer Bewacher traf ein. Die Kapos wussten zu berichten,
dass er ‚aus dem Osten‘ käme, um sich auf dem Laagberg
‚etwas zu erholen‘. Der Mann trug eine unübliche Uniform
und war mit einem Karabiner bewaffnet, der kürzer als die
Gewehre der gewöhnlichen Wachposten war. Bald nach sei-
nem Eintreffen ereignete sich ein Vorfall. Ich lief über das
Baugelände und befand mich in der Nähe der Baracke 4, als
die Mittagspause zu Ende ging und die Häftlinge aus-
schwärmten, um wieder an ihre Arbeit zu gehen. Einige von
ihnen huschten noch schnell an die Rückseite der SS-Küche,
wo die Abfalleimer standen, und suchten darin nach
Essbarem. Dies wurde von dem neuen Bewacher bemerkt. Er
schritt auf die Häftlinge zu, und ehe auch nur jemand etwas
tun konnte, holte er mit seiner Waffe weit aus und schlug mit
dem Kolben auf den Kopf eines der Gefangenen. Das Opfer
fiel zu Boden und blieb mit einer großen Kopfwunde
regungslos liegen.
Dann geschah etwas sehr Ungewöhnliches. Es wurde toten-
still auf dem Gelände. Jeder – gleich ob Häftling oder Zivilist,
Deutscher oder Ausländer – sah sich das Drama an, und kam
schweigend langsam auf den Tatort zu. In der Stille wirkte
dies sehr bedrohlich. Der Lagerälteste und ein paar Kapos
kamen angerannt und trugen das Opfer ins Lager. Der
Bewacher blickte – nichts begreifend – um sich und wurde
von allen ignoriert. Er schulterte seine Waffe und ging davon.

Opfer
Von unserem Lager aus verlief ein Weg am Rande des Hügels
in die Stadt hinein. Das war die kürzeste Verbindung, und wir
liefen sie häufig. Ungefähr auf der Hälfte des Weges führte
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der Pfad direkt am Zaun der SS-Unterkunft ‚Am Hohenstein‘
vorbei. Es handelte sich um hölzerne Baracken, von denen aus
man einen weiten Blick über die Stadt hatte. Dort waren SS-
Leute untergebracht, die – wie es hieß – eine technische
Ausbildung in der Fabrik machten. Meinem Eindruck nach
verfolgte die Standortwahl den Hintergedanken, dass die SS
von hier aus im Notfall bereitstehen würden.
An einem schönen Tag lief ich wieder diesen Weg entlang.
Innerhalb des Lagerzaunes sah ich einen kleinen Jungen im
Gras. Er lag regungslos auf der Seite und hatte ein leichtes
Lächeln um den Mund herum. Die Augen waren geschlossen.
Er hatte ein bleiches, makelloses Kindergesicht, trug eine
Mütze und war ein fein gekleideter Junge von vielleicht zwölf
bis dreizehn Jahren. Dem Anschein nach war er nicht verletzt,
aber völlig regungslos. Man konnte nicht einmal seinen Atem
vernehmen. Warum lag er dort? War er tot? Was war mit ihm
geschehen?
Auf dem Weg anhalten konnte man nicht – man wusste nie,
wer einem hinter den dunklen Fenstern zusah. Das Gehen zu
verlangsamen war gerade noch vertretbar. Man konnte dann
ohne den Kopf zu drehen aus den Augenwinkeln hinüber
blicken. Es konnte sich bei dem Jungen auch um einen Köder

handeln. Über den Zaun zu klettern, um nach ihm zu sehen,
war ein absurder Gedanke und konnte für einen selbst
lebensgefährlich sein. Was hätte man schon tun können?
Man lief einfach weiter. Das Bild ist in meiner Erinnerung
haften geblieben.

Ein kleiner Topf mit Essen
Die Kapos im Konzentrationslager waren überwiegend
Deutsche. Sie trugen ein grünes oder rotes Dreieck auf ihrer
gestreiften Häftlingskleidung und waren dementsprechend
‚Kriminelle‘ oder ‚Politische‘. Es gab unter ihnen einige, die
bereits fast 12 Jahre inhaftiert und nicht mehr kaputt zu krie-
gen waren. Der ‚Sanitäterkapo‘ Robert war beispielsweise ein
deutscher Kommunist und trug deshalb das rote Dreieck, ein
gegerbter, nüchterner Mann. Ich sah ihn niemals lachen. Er
kam nur selten aus dem Lager heraus, weil er innerhalb des
umzäunten Geländes arbeitete. Eines Tages kam er zu mir ins
Büro und fragte: „Du bist Holländer, gell?“ Ich antwortete
„Jawohl“. Dann fuhr der Kapo fort: „Ich habe auch einen
Holländer im Revier. Der geht kaputt, wenn er kein Essen
bekommt. Mir macht das nichts aus. Kümmere dich darum!“
Er drehte sich um und ging davon.
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Mit der Hilfe des gesamten Studentenlagers wurden darauf-
hin kleine Mengen Essen gesammelt: eine Messerspitze
Butter, das sonntags beim Bauern als Entlohnung für
Arbeitsleistungen erhaltene Ei, Essensreste aus dem Bau -
büro. Alles kam in einen kleinen Topf, der in meinem Zimmer
auf dem Ofen erhitzt wurde, sofern dieser in Betrieb war.
Roger Monroy, der tagsüber in meinem Zimmer zeichnende
französische KZ-Häftling, trug den Topf in der Mittagszeit in
das KZ-Lager und brachte ihn später sauber wieder zurück.
Ich bin dem hilfsbedürftigen Niederländer Cor Rijnsent nur
selten begegnet und habe nur ein vages Bild von der großen,
skelettartigen Person vor Augen. 
Nach dem Krieg suchte ich Rijnsent in Rotterdam auf, um
seine Zeugenaussage zum Fall Callesen auf Bitten der däni-
schen Polizei aufzunehmen. Er war immer noch krank, doch
als er erfuhr, um was es sich handelte, durfte ich sofort zu
ihm kommen. Aus seinem Bett heraus begrüßte er mich
enthusiastisch: „Henk, wie schön, dass du mich besuchen
kommst.“ Trotz seiner Krankheit hatte er sich zu einem kräf-
tigen Kerl entwickelt, den ich niemals wiedererkannt hätte,
wenn ich ihm unerwartet begegnet wäre.

Flucht
Ernest Huber, einer der französischen KZ-Gefangenen, stieg
eines Tages zum Kapo auf, vielleicht auch weil er Elsässer war
und die deutsche Sprache gut beherrschte. Er trat sehr
bedächtig auf und hatte einen aufmerksamen Blick – er war
ein hoher Polizeibeamter. 
Im September 1944 kam er auf mich zu und fragte, ob ich an
einen Fahrplan der Eisenbahn gelangen könne. Es gab zu

dieser Zeit – soweit ich wusste – keine Fahrpläne für die Bahn
mehr. Wenn sie dennoch erhältlich gewesen wären, so hätte
deren Erwerb durch einen Ausländer sehr verdächtig gewirkt.
Die Absicht des französischen Kapos war allerdings eindeu-
tig. Ich antwortete ihm: „Monsieur, au moment c’est trop tôt,
attendez s’il vous plait jusq’ue les Allieés ont passeés le Rhin.
Maintenant vous n’avez aucune chance (Mein Herr, im
Moment ist es zu früh, warten Sie bitte, bis die Alliierten den
Rhein überquert haben. Jetzt haben Sie keine Chance).“ „Vous
avez raison (Sie haben Recht)“, sagte er und machte sich wie-
der davon. Man konnte keine langen Gespräche führen. Ich
dachte weiter über die Sache nach, fand jedoch an dem Tag
keine zufriedenstellende Lösung mehr.
Am folgenden Tag floh Huber zusammen mit dem polnischen
Kapo Joseph. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich nicht
besser behilflich sein konnte. Aber was hätte ich tun können?
Ich hätte sie bestenfalls vor den Kontrollen in den Zügen war-
nen können und im Nachhinein ging mir durch den Kopf,
dass sie deutsches Geld benötigt hätten. Die Zeit zu ausgiebi-
gen Überlegungen war aber vorbei und die SS wütete und
verteilte Strafen. Es gab vereinzelt auch körperliche Züchti -
gungen und einen Strafappell für alle Häftlinge bis um
Mitter nacht.
Nach dem Krieg erhielt ich die Adresse von Huber und schrieb
ihm. Ich bekam einen sehr netten Antwortbrief, in dem er mir
keine Vorwürfe machte, sondern seine Wertschätzung zum
Ausdruck brachte. Er beschrieb mir sein Schicksal, das ihn
nach der Flucht ereilt hatte. Ihnen war nicht geglückt, bis
nach Frankreich zu kommen, sondern sie wurden unterwegs
aufgegriffen und kamen in ein Gefäng nis, bis man entdeckte,



dass sie entflohene Häftlinge waren. Sie wurden daraufhin in
das Strafkommando des KZs Neuengamme gebracht und von
dort noch nach Bergen-Belsen verfrachtet. Sie waren mehr
tot als lebendig, als sie von den Briten befreit wurden. Es
grenzte an ein Wunder, dass die beiden überlebt haben.

Le Chat Botté (Der gestiefelte Kater)
Eine der auffälligsten Personen im KZ war Kapo Semsch, ein
wahrer Phantast, der von den Franzosen ‚Le Chat Botté‘ (Der
gestiefelte Kater) genannt wurde. Ich kann daher für den
Wahrheitsgehalt seiner Geschichten nicht einstehen. Er
erzählte, dass seine Familie in Jena eine Opel-Werkstatt
betrieben hätte und dass seine Schwester eine Schau -
spielerin wäre. Er selbst sei Mitglied der SS gewesen.
Gemessen an seinem Äußeren – er war der ‚perfekte
Germane‘ – und auch dem Verhalten nach konnte dies durch-
aus zutreffen. Er benahm sich entsprechend der ‚Herrenvolk‘-
Ideologie gegenüber den Südeuropäern und den ‚Musel -
männern‘ fast wie ein ‚Herrenmensch‘. Er kam als ‚Krimi -
neller‘ ins Konzentrationslager und trug das grüne Dreieck –
allerdings hat er mir nie erzählt, was er verbrochen hatte. In
den Prozessakten zum Fall Callesen steht, dass Semsch seine
Geliebte umgebracht hätte.
Er war – wie alle Deutschen im Lager – ein Kapo. Er lief meis -
tens in seinem Streifenanzug und mit langen Militärstiefeln
weiträumig umher – daher hatte er auch seinen französi-
schen Spitznamen. Er erzählte viele aufschneiderische
Geschichten. Wegen seines dominanten Auftretens erwies er
sich aber als nützlich, um schwierige Aufträge in der Fabrik
zu erledigen. Semsch mochte diese Einsätze sehr und bettel-

te bei Döring regelrecht darum. Einmal ging er mit einem
alten Wachsoldaten in die Fabrik. Nach seinen Angaben habe
er den alten Soldaten vor der Tür einer Direktionssekretärin
Wache stehen lassen, mit dem Auftrag niemanden hineinzu-
lassen. Er selbst habe dann mit der Frau in ihrem Büro aus-
giebig geschlafen.
Gegen Ende des Krieges machte Semsch die Bekanntschaft
eines der russischen Mädchen, die ständig mit ihren
Elektrowagen umherfuhren. Stolz gab er bekannt: „Ich lasse
sie zur Volksdeutschen machen und dann heiraten wir.“ Bei
Döring und dem Bauleiter Berger bettelte er wie ein Kind um
deren Anerkennung – jedoch ohne Erfolg. Beim Bau der
Kläranlage war eine bestimmte Pumpe nicht mehr zu
bekommen – zum Ende des Krieges war nichts mehr vorhan-
den. Semsch quengelte endlos, hinausgehen zu dürfen, um
eine Pumpe zu suchen. Was andere nicht schafften, dass
müsste ihm doch wohl gelingen. Er prahlte, dass er nötigen-
falls in der Fabrik eine abmontieren würde. Das alles ging
Döring dann doch zu weit, und er verweigerte ihm, das Lager
verlassen zu dürfen. Semsch nahm es offensichtlich sehr
schwer auf. 
Kurz vor Kriegsende kam Semsch zu mir und fragte: „Kann ich
einen Koffer mit ziviler Kleidung bei Dir unterbringen?“ Er
war Gefangener und daher war das in Ordnung. Kurz darauf
lag ein Koffer unter meinem Bett. Unmittelbar vor dem
Abtransport der KZ-Häftlinge war dieser genauso unauffällig
wieder verschwunden. Es würde mich nicht wundern, wenn
Semsch in dem Chaos kurz vor dem Abmarsch der KZ-
Häftlinge zum Bahnhof nach Fallersleben geflohen ist, sofern
er dies nicht sogar schon vorher geschafft hat.
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Roger Monroy
Roger, ein französischer Künstler, war ein Gefangener im KZ
auf dem Laagberg. Ich denke, dass wir etwa gleichaltrig sind.
Als Mitglied der französischen Resistance war er Anfang Mai
1944 verhaftet worden und kam über das KZ-Hauptlager
Neuengamme am 31. Mai 1944 mit dem ersten großen
Transport auf dem Laagberg an. Während seiner Gefangen -
schaft konnte er eine Menge in sein Tagebuch  ein tra gen, das
bis heute für die Geschichts wissenschaft besonders wertvoll
ist.
Auf irgendeine Weise gelang es ihm, damit beauftragt zu
werden, Porträts von den Deutschen zu zeichnen. Ob die
Initiative dabei von der Bauleitung oder der SS ausging, weiß
ich heute nicht mehr. Er benötigte aber einen Arbeitsplatz,
um die Zeichnungen in Ruhe fertig zu stellen. Ich bot ihm
mein Zimmer in der Baracke der Bauleitung an, sodass er
dort tagsüber arbeiten konnte. Roger wurde ein täglicher
Gast. Er konnte dort in Ruhe arbeiten und hatte es warm.
Zudem gab es dort gar keine oder nur wenige Kontrollen, und
außerdem bekam er ab und zu noch zusätzlich etwas zu
essen. Die Hauptsache war aber, dass er in den kalten
Wintermonaten nicht draußen arbeiten musste und somit
geschützt war.
Als ich die Nachricht des Sanitätskapos erhielt, dass Cor
Rijnsent für sein Überleben zusätzliches Essen benötigte, da
nahm Roger in den Mittagspausen den gefüllten Essenstopf
unter seiner Jacke ins Lager mit und brachte ihn später
sauber wieder zurück. Wie lange dies andauerte, weiß ich
nicht mehr. Aber ich glaube, dass uns diese Essensversorgung
etliche Wochen bis zum Abtransport der Häftlinge am
7. April 1945 gelang.

Roger lernte in dieser Phase Tony kennen, der eigentlich
Antonio Dalle Molle hieß und die Zimmer der Bauleitung rei-
nigte. Abgesehen von dem sorgfältigen Ausarbeiten der
Zeichnungen nutzte Roger seine Anwesenheit in unserem
Büro, um den Kontakt zu Tony zu intensivieren und ihm
Französisch beizubringen. Sie wurden Freunde.
Während des Aufenthaltes in meinem Zimmer fertigte Roger
u.a. eine großformatige Zeichnung seiner Vorstellungen von
der Hölle an. Das Bild ‚L’Enfer‘ war eine Mischung aus Ironie,
Humor, bitterem Ernst und Symbolik. Er zeichnete auf
Pauspapier, und ich versteckte die Zeichnung dann abends in
meinem Zimmer. Als er mit diesem Bild fertig war, begann er
auch noch damit, ‚Le Paradis‘ zu zeichnen. Das Paradies
wurde aber symbolischerweise nicht mehr fertig. Ich konnte
‚L’Enfer‘ aufbewahren und mit nach Hause nehmen. 
Jan Sporken, einer meiner früheren Zimmergenossen, war,
wenn er Nachtdienst hatte, auch häufig tagsüber in meinem
Zimmer. Er begegnete dort Roger und verfolgte die Ent -
stehung des Bildes ‚L’Enfer‘. Jan war so aufmerksam, sich die
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Heimatadresse von Roger zu notieren. Dadurch war es nach
dem Krieg möglich, wieder Kontakt mit ihm aufzunehmen.
Roger überlebte die schreckliche Fahrt vom Laagberg zum
Lager Wöbbelin und den dortigen Aufenthalt bis zur
Befreiung. Nach dem Krieg haben wir eine Zeit lang korres -
pondiert. Er war für mich auch die Kontaktperson zu der
Gruppe ehemaliger französischer Gefangener, die mich um
Hilfe bei der Fahndung nach Kriegsverbrechern baten. Später
brach der Kontakt ab. Wir wurden alle durch andere Dinge
gefordert: durch das Studium, die Arbeit, die Familie und die
berufliche Laufbahn. Dies forderte unsere ganze Aufmerk -
samkeit. Allerdings haben Roger und ich nach 40 Jahren wie-
der Kontakt aufgenommen.

Tamara39

Wir begegneten einander auf dem Laagberg – auf dem Weg,
der am Baubüro vorbeiführte. Die Anwesenheit einer Frau
auf dem Laagberg war selten und dies galt allemal für ein
hübsches Mädchen. Ich grüßte sie. Sie ging kokett darauf ein.
Wir plauderten ein wenig und verabredeten uns für ein
Treffen in der Stadt. Tamara kam, soweit ich mich erinnere,
aus Rostow, wo ihr Vater als Bergbau-Ingenieur arbeitete. An
ihrer russischen Kleidung war zu erkennen, dass sie ein
Stadtmädchen war und aus besserem Hause stammte. Sie
sprach ein gutes Deutsch. Obgleich sie zu den ‚Ostarbeitern‘
gehörte, wohnte sie nicht im so genannten ‚Ostlager‘, son-
dern in der Stadt und trug das ‚Ost‘-Abzeichen nicht immer.
Sie arbeitete als Zimmermädchen im Gästehaus der Fabrik.
Dort wohnte sie zusammen mit einem anderen russischen
Mädchen in einem Zimmer auf dem Dachboden, das sich
direkt neben dem Treppenhaus befand.

„ D é p o r t é e s  R u s s e s “  
vo n  R o b e r t  P i g a n i o l

„ D é p o r t é e s  R u s s e s “  
vo n  R o b e r t  P i g a n i o l
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Wie ich später von Tamara erfuhr, hatte im Gästehaus auch
Dr. Tyrolt ein Appartement. Wenn er dort Gäste empfing,
musste sie bedienen. Sie erzählte, dass  unlängst ein nieder-
ländisches Ehepaar, das mit Antiquitäten handelte, zu Gast
gewesen sei. Tamara kannte sogar deren Namen. Diesen habe
ich jedoch mittlerweile vergessen, wie auch den Nachnamen
von Tamara. 
Wir konnten uns nach der Arbeit zwanglos treffen. Ich ging in
die Stadt, wo wir uns dann zu einer abgesprochenen Zeit
trafen. Wir spazierten umher, sprachen viel und küssten uns.
Das genügte meinem Bedürfnis nach weiblicher Gesellschaft
und Zärtlichkeit völlig. Aber Tamara wollte mehr. Sie wollte
gleich Sex haben, wonach mir damals noch nicht zumute
war. Ich wusste noch nicht einmal, ob ich sie überhaupt wirk-
lich liebte. Ich dachte über mögliche Folgen nach – aber sie
wischte die Bedenken mit einem ‚Jetzt ist Krieg‘ weg. Sie
wurde sehr zudringlich, das machte mich verlegen. Ich war
noch sehr grün. 
„Ein Kind ...“, dachte ich naiv. Zudem wusste ich ja nicht ein-
mal, wie ich an Verhütungsmittel kommen sollte. Sie war
weiterhin sehr nett zu mir, gab mir Kosenamen, schmeichel-
te mir, bat mich häufig zu ihr zu kommen und bot mir auch
an, meine Wäsche zu machen. Während wir an einem schö-
nen Sonntag durch den Wald spazierten, setzten wir uns ins
Gras, da Tamara eine Pause machen wollte. Sie trug
Stöckelschuhe, mit denen sie nur schlecht vorankam. In die-
ser Situation wurde sie erneut eindeutig. Ich verlor die
Selbstbeherrschung, und die Dinge nahmen ihren Lauf. Ich
erschrak dabei vor mir selbst – und vor Tamara, die so unbe-
kannt gierig war. „Mehr, mehr!“, stöhnte sie. Ich traute mich
aber nicht mehr. Als wir danach Hand in Hand weiter spa-

zierten, stand ich tief unter dem Eindruck des Geschehenen.
Für mich war es das erste Mal gewesen. Sie sagte ganz nüch-
tern: „Je öfter du es machst, desto mehr Lust verspürst du
dazu. Du wirst es schon sehen.“
An einem Abend nahm sie mich mit nach oben in ihr Zimmer.
Das andere Mädchen war nicht da. Tamara ließ die Tür zum
Treppenhaus beinahe provokant offen stehen. Sie setzte sich
auf ihr Bett und versuchte mich auf unterschiedlichste Weise
zu verführen. Doch ich war zu besorgt. Die offene Tür zum
Treppenhaus! In jedem Stockwerk gab es mehrere Türen zum
Treppenhaus und auch neben ihrer Tür gab es noch eine wei-
tere. Außerdem konnte das andere Mädchen jederzeit nach
Hause kommen. Zudem beschlich mich das Gefühl, auf die
eine oder andere Weise in eine Falle gelockt zu werden. Ich
behielt daher meinen Mantel an und benahm mich schreck-
lich langweilig. Ich war völlig verkrampft. Schließlich ging ich
weg und ließ Tamara erbost zurück.
Zur nächsten Verabredung kam nicht Tamara, sondern ihre
Zimmergenossin. Diese gab mir meine Wäsche zurück und
überbrachte mir die Nachricht, dass ich Tamara nicht mehr zu
besuchen bräuchte. Sie fügte unvermittelt hinzu: „Tamara
schlecht Mädchen, sie Kind wegmachen.“ Dann verabschie-
dete sie sich. Als ich ins Lager zurückkam, zerriss ich das Foto,
das Tamara mir geschenkt hatte, und schmiss die Papier -
fetzen in den Ofen. Offensichtlich hatte sie mir doch etwas
bedeutet. Später bereute ich, dass ich das Foto weggeworfen
hatte, denn heutzutage kann ich mich leider an ihr Gesicht
nicht mehr erinnern.
Kurze Zeit später sah ich Tamara wieder – in den Armen eines
ukrainischen SS-Mannes. Sie standen auf dem Weg, der an
der SS-Unterkunft ‚Am Hohenstein‘ entlang führte. Ich ging



auf dem schmalen Pfad ganz nahe an ihnen vorbei. Ob sie
mich gesehen und erkannt hat, weiß ich nicht. 
Das nächste Mal sah ich sie erst nach der Befreiung wieder.
Sie lief mit einem Kind in einem altmodischen Kinderwagen
umher. Ich begrüßte sie und erkundigte mich nach ihrem
Wohlbefinden. Dann fragte ich: „Ist das dein Kind?“ „Ja, das
ist mein Kind“, war ihre knappe Antwort.
Wenn ich heute an Tamara zurückdenke, dann habe ich das
Gefühl, dass alles irgendwie arrangiert war. Ich habe mich oft
gefragt, ob sie möglicherweise von Tyrolt gezwungen wurde
Kontakte herzustellen. War sie vielleicht sogar eine Art
Callgirl für das Gästehaus? Sie hatte ein Kind, das sie mir ver-
heimlicht hatte und das nicht ständig bei ihr war. Dadurch
war sie verletzlich und konnte erpresst werden. Was mich
betraf, so konnte man mittels der Postzensur erfahren haben,
dass die Beziehung zu Jytte beendet war. Man betrachtete
mich möglicherweise als leichte Beute für eine Erpressung.
Die Gruppe der niederländischen Studenten war allemal ver-
dächtig und möglicherweise suchten die Deutschen nach
Informationsquellen. Aber vielleicht bin ich auch zu miss -
trauisch und Tamara war nur ein Sex besessenes Mädchen,
das ich mit meinem Verhalten enttäuscht habe.

Passanten
Am Ende des Krieges erlebte Deutschland eine regelrechte
Völkerwanderung. Menschen irrten umher, die auf der Flucht
oder von Zwangsevakuierungen betroffen waren. Aus dem
Osten kamen sie in den Westen und aus dem Westen gingen
die Menschen ostwärts. Wir befanden uns in der Mitte
Deutschlands und sahen sie in beide Richtungen entlang zie-
hen. Aus den östlichen Gebieten flüchteten die Menschen vor

den Russen. Sie kamen mit Pferdefuhrwerken, auf denen sich
Frauen, Kinder und alte Leute sowie diverses mitgeschlepp-
tes Gepäck befanden. Wohin sie unterwegs waren, wussten
sie nur grob – auf jeden Fall weg von den Russen. Des Nachts
ratterten auf der Fallerslebener Straße Räder über das
Pflaster, ein auffälliges Geräusch. Der Lagerführer sagte in
seinem Büro zu Jan Schukking: „Jetzt sind sie da.“ Er glaubte
die alliierten Panzer zu hören. Dieser Lärm sollte aber noch
einige Tage andauern.
Aus dem Westen kamen Transporte mit KZ-Häftlingen, die
zum Ende des Krieges endlos und in mörderischer Weise
herumgeschleppt wurden. Bei dem geschwächten Zustand
der Gefangenen führte dies bei vielen zum Tod. Wahr -
scheinlich wurden sie dieser Odyssee ausgesetzt, um sie
‚nicht in die Hände der Feinde fallen zu lassen‘. 
Die Transporte waren von höchst unterschiedlicher Art. Am
2. April 1945 rollte ein Zug mit Güterwagen auf dem
Gleisanschluss unterhalb des Laagberg-Lagers ein. Es stellte
sich heraus, dass es sich bei den Insassen um weibliche KZ-
Häftlinge handelte, die zuvor im Außenlager Porta Westfalica
Zwangsarbeit verrichtet hatten.40 Man ließ die Frauen auf
dem Weg beim SS-Kommando Aufstellung nehmen, und
Bewacher zogen auf. Bei den Wachen handelte es sich um
Soldaten, die eine andere Uniform als unsere SS-Männer tru-
gen. Das Grün war kräftiger. Zudem trugen sie einen zusätz-
lichen Umhang, der eine Kapuze hatte. Letzteres fiel auf, als
plötzlich ein großer Platzregen losbrach. Es schüttete wie aus
Eimern. Die Frauen rückten zusammen, um sich gegenseitig
ein wenig zu schützen. Die Bewacher streiften ihre Kapuze
über und trugen ihre Gewehre mit dem Lauf nach unten, was
ich zuvor bei Deutschen noch nie gesehen hatte.



Mein ursprünglicher, in aller Eile ausgedachter Plan fiel im
wahrsten Sinne des Wortes ins Wasser. Ich hatte mit ein paar
Formularen von der Bauleitung bei der SS vorbeigehen wol-
len, um herauszufinden, ob vielleicht Niederländerinnen
zum Transport gehörten. Unter diesen Umständen konnte
man sich aber nicht unauffällig dem Ort des Geschehens
nähern. Es regnete noch eine ganze Weile weiter und als es
endlich aufhörte, waren die Frauen verschwunden. Sie hat-
ten sich zur Fabrik weitergeschleppt. Das Bild der im strö-
menden Regen zusammengedrängten Frauen, die auch noch
unter Bewachung standen, hat sich mir so eingeprägt, dass
ich später eine Zeichnung davon angefertigt habe. Diese
Zeichnung war viele Jahre nach dem Krieg der Anlass, dass
ich einigen der ehemaligen Gefangenen im Hause von Tineke
Wibaut begegnet bin.
Ein anderes Mal schreckten wir bei unserer Arbeit im Büro
hoch, als eine Gruppe Menschen direkt an unserem Fenster
vorbei lief. Es handelte sich um ein Strafkommando aus deut-
schen Soldaten. Wir konnten Uniformen von allen möglichen
Untergliederungen der deutschen Wehrmacht sehen, auch
vom Afrikakorps, der Luftwaffe usw. Es war eine kunterbunte
Reihe Menschen, viele waren ohne Dienstabzeichen und
Schulterklappen, ein Einzelner war verwundet und trug
einen Verband. Die meisten waren sehr mager. Alle trugen
militärisches Gepäck auf dem Rücken. Das Gros sah mit lee-
rem Blick vor sich hin oder ins Büro hinein. Das war das
geschlagene Deutschland, ein Vorbote dessen, was kurze Zeit
später folgte. Ein Jahr zuvor hatten wir in ähnlicher Weise die
Italiener als Gefangene der Deutschen kommen gesehen.
Jetzt zogen die Deutschen selbst in gebrochener Haltung an
uns vorbei.

Einerseits bereitete es einem eine gewisse Genugtuung, jetzt
einmal jemanden in der Rolle des Opfers zu sehen, der die
verhasste Uniform trug. Aber auf der anderen Seite war
einem auch bewusst, dass in diesen Uniformen Menschen
steckten – Menschen, von denen einige vielleicht bestraft
worden waren, weil sie so dachten wie wir. Wir sahen sie nur
ein einziges Mal an uns vorbei ziehen. Dann verschwanden
sie wieder aus unserer Wahrnehmung.
An einem anderen Tag liefen wieder ein paar Fremde bei uns
entlang – in Garbadinemänteln und mit Filzhütten als
Kopfbedeckung – auffallend unauffällig. Einer von ihnen öff-
nete die Tür zu unserem Büro, blieb dann aber im Türrahmen
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stehen. „Staatspolizei!“, war sein knapper Gruß. Keiner ant-
wortete ihm, jeder vertiefte sich nach einem kurzen
Aufblicken demonstrativ in die Arbeit – auch die Deutschen.
Jeder fühlte die eiskalte Spannung, die in der Luft lag. Der
Fremde sah sich im Zimmer um, drehte sich um und ging mit
einem „Heil Hitler!“ zur Tür hinaus. Die anderen waren schon
weiter gelaufen. 
Wir blieben weiterhin angespannt und beobachteten die fol-
genden Ereignisse. Einige Zimmer weiter gab es eine Elektro -
werkstatt, wo ein paar französische Häftlinge unter anderem
Radios reparierten. Dort war jederzeit ein Gerät intakt, mit
dem englische Sender empfangen werden konnten. Tagsüber
gab es dort die französisch sprachigen Übertragungen und
abends die italienischen, niederländischen und die engli-
schen Sendebeiträge. Das Kartenmaterial zum Nach voll -
ziehen der Frontverläufe bekamen wir aus der dänischen
Zeitung, die ich abonniert hatte. Die Karten waren unter dem
Radiogerät versteckt. Die Gestapo-Männer fanden dies offen-
sichtlich nicht heraus. Sie verschwanden so plötzlich wieder,
wie sie gekommen waren.

Weihnachten 1944
Der Krieg war auf seinem Tiefpunkt angelangt. Wir wussten,
dass das Ende näher rückte. Allerdings wussten wir nicht, was
wir noch zu erwarten hatten. Wir zogen in Erwägung, dass
wir plötzlich abtransportiert werden könnten oder dass es
bei uns zu Bombardierungen oder anderen Kriegs hand -
lungen kommen könnte. Alles war denkbar. Man versuchte,
sich auf etwas Unbekanntes einzustellen. Mein gepackter
Rucksack stand griffbereit, und ich hatte mir einige Essens -
rationen als Notreserve aufbewahrt.

Die Berichte des englischen Radios unterrichteten uns über
das Herannahen der Front – auch wenn uns der Vormarsch
der Alliierten viel zu langsam erschien. Eine gewisse Unruhe
entstand. Es gab Fluchtversuche aus dem KZ, wo eine pani-
sche Angst herrschte, dass die SS die Häftlinge noch auf
Transport schicken könnte. Später zeigte sich, wie gerechtfer-
tigt diese Angst war. Ein rauher Winter mit strengem Frost
folgte, der für viele Menschen – insbesondere für die KZ-
Häftlinge – noch zusätzliche Leiden mit sich brachte. An den
Weihnachtstagen des Jahres 1944 erhielten wir zusätzliche
Essensrationen aus der Fabrik. Außerdem hatten wir an den
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Feiertagen arbeitsfrei. Zu diesem Zeitpunkt kam die Post aus
den Niederlanden nicht mehr bei uns an – erst recht nicht
Sendungen aus dem befreiten Süden. Wir erhielten aber die
Möglichkeit, Briefe über das Internationale Rote Kreuz zu ver-
schicken, die sich allerdings auf 25 Wörter beschränken mus-
s ten. Von Jytte hörte ich nichts mehr. Aus Dänemark bekam
ich jedoch merkwürdigerweise immer noch die Zeitung
‚Berlingske Tidende‘ zugeschickt, die ich abonniert hatte. 
Kurz vor Weihnachten erhielt ich Post von meiner früheren
Klassenkameradin Thea aus Kopenhagen: eine Weihnachts -
karte mit einem Gruß, dazu einen Weihnachtsbaum aus
Pappe, eine kleine Kerze und ein Foto von ihr. Ich musste kurz
weinen. Dies war ein Blick in eine andere Welt, in die norma-
le Welt anstatt in die Welt des rohen Wahnsinns, der uns tag-
täglich umgab. Die Kerze und die Grußkarten warfen ein klei-
nes Licht in die Dunkelheit.

Döring, der Architekt und Chef des Baubüros, lieh mir für
Weihnachten das Radio aus dem Büro. „Das kann für etwas
Ablenkung sorgen“, sagte er. Das war eine nette Geste von
ihm. Bei dem Gerät handelte es sich um einen
‚Volksempfänger‘, auf dem man eigentlich nur deutsche
Sender empfangen konnte. Döring konnte allerdings nicht
wissen, dass uns ein paar Türen weiter in der Elektro -
werkstatt ein ausgezeichnetes Radiogerät zur Verfügung
stand, mit dem wir täglich den englischen Sendern lausch-
ten. Das Gerät war in den Niederlanden geraubt worden. Ein
Schildchen, auf dem ‚Heerenweg, Groningen‘ zu lesen war,
klebte auf der Rückseite.
Am ersten Weihnachtstag – es war schönes klares Frostwetter
– saß ich in meinem Zimmer und hatte den Volksempfänger
laufen. Nach einer Zeit langweilte mich das übliche deutsche
Geleier, und ich drehte an dem Knopf, um etwas Besseres zu
finden. Plötzlich hörte ich zwischen dem Knistern und
Knacken der Störsender jemanden etwas in niederländischer
Sprache sagen. Ungestört erklang eine hohe und schrille
Frauenstimme: „Landgenoten (Liebe Landsleute) ...“ Königin
Wihelmina hielt ihre Weihnachtsansprache. Es war unglaub-
lich und zutiefst rührend. Ich hörte atemlos zu. Die Übertra-
gung dauerte allerdings nur kurze Zeit, dann verschwand die
Stimme und das störende Knistern begann wieder. Für einen
Moment hatte ich ein Signal aus der anderen Welt vernom-
men. Es war ein Wunder, dass ich gerade zum richtigen Zeit -
punkt den Knopf an die entsprechende Stelle des dummen
Gerätes gedreht hatte, sodass ich zwischen all den Sendern
ausgerechnet diese Übertragung empfangen konnte.
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Neujahr 1945
Am Neujahrstag 1945 herrschte strahlend klares Frostwetter,
bei dem man meilenweit alles scharf sehen konnte. Es muss
etwa um die Mittagszeit gewesen sein, als ein Flugzeug -
dröhnen zu hören war. Fliegeralarm blieb jedoch aus. Wir
schauten in die Luft. Von Ost nach West flog eine ungewöhn-
liche Formation deutscher Flugzeuge über uns hinweg. Die
Luftwaffe hatten wir schon monatelang nicht mehr gesehen.
Was wir nun am Himmel sahen, war eine bunt gemischte
Ansammlung von vielen, auch bislang unbekannten
Flugzeugtypen. Ganz kleine Jäger waren darunter, deren
Piloten man in ihren Cockpits erkennen konnte. Die Jagdflug -
zeuge flogen mit einem ungewöhnlichen, stoßartigen
Antrieb. Man sah kurz eine Rauchwolke, die das Flugzeug
anzutreiben schien, dann ein Stück schweben ließ und da -
rauf folgte wieder eine antreibende Rauchwolke. In der
Formation flogen auch große Jagdflugzeuge mit konstantem
Düsenantrieb mit, die für die damalige Zeit etwas Unbe -
kanntes waren. Daneben gab es noch gewöhnliche Propeller-
Flugzeuge. Ich glaube mich daran erinnern zu können, dass
auch ein großes mehrmotoriges Transportflugzeug hinter-
herdröhnte. Aber vielleicht war das bei einer anderen
Gelegenheit.
Trotz der klaren Sicht sahen wir die Flugzeuge nicht lange,
höchstens eine Minute. Sie verschwanden in westsüdwestli-
cher Richtung und kamen nicht wieder zurück. Sie müssen
erst kurz zuvor aufgestiegen sein, denn sie bildeten trotz aller
Unterschiede eine gewisse Formation. Nach dem Krieg wurde
bekannt, dass dies die letzten Zuckungen der Luftwaffe gewe-
sen sein müssen. Auf den Flughäfen der Alliierten im Westen

hat es vielleicht gerade wegen des Überraschungs angriffs
erhebliche Schäden gegeben.

Tiefflieger
Es war Entwarnung gegeben worden, sodass man wieder an
die Arbeit gehen konnte. Die Häftlinge in ihren blau-weiß
gestreiften Anzügen mussten das KZ-Gelände verlassen und
verteilten sich auf dem Baugelände. Ich lief in diesem
Moment zusammen mit Marechiallo am hochgelegenen
Waldrand am Lager vorbei, um zurück zum Baubüro zu
gelangen. Wir blickten über das Gelände, als unsere Aufmerk -
samkeit auf einen Punkt dicht am Horizont gelenkt wurde.
Der Punkt wurde schnell größer und nahm Formen an – ein
einsames Jagdflugzeug auf der Suche nach Beute.
Das folgende Geschehen spielte sich in Sekundenschnelle ab,
obgleich ich alles wie bei einem Film in Zeitlupe erlebt habe.
Die Position des Flugzeugs veränderte sich weder vertikal
noch horizontal. Es wurde lediglich schnell größer. Das
Flugzeug strich dicht über uns hinweg. Einige Häftlinge
winkten. Marechiallo ergriff dagegen meinen Arm und riss
mich hinter einer Mauer zu Boden. „Il va tirare (Sie werden
schießen)“, schnauzte er. Er wusste Bescheid, war er doch
selbst Jagdflieger. 
Erst jetzt veränderte sich die Bewegung des Objekts, das
zuvor so geradlinig auf uns zugekommen war. Mit einem
Ruck schoss das Flugzeug hoch und wir sahen dessen
Unterseite. Es donnerte über uns hinweg und verschwand
hinter dem Wald. Vielleicht erkannte der amerikanische Pilot
gerade noch rechtzeitig die Streifenanzüge der KZ-Häftlinge
und ließ seine Bordwaffen schweigen.



‚Tiefflieger‘ war die deutsche Bezeichnung für allein operie-
rende Jagdflugzeuge. Sie waren wegen ihrer Angriffe auf
Züge, Autos, Schiffe und dergleichen sehr gefürchtet. Im
Drahtfunk wurden sie häufig ausdrücklich gemeldet.
„Achtung, Tiefflieger im Raum ... Richtung ...“ Abgeschossene
Piloten wurden mitunter von der Zivilbevölkerung umge-
bracht.41

Bombenangriffe
Es herrschte häufig Fliegeralarm. Die Flugzeuge flogen wohl
in Richtung Berlin. Tagsüber sah man nichts außer Kondens -
streifen am Himmel. In den Nächten leuchtete lediglich der
Feuerschein der Motorabgasanlagen. 
Das folgende Geschehen fand tagsüber bei klarem Wetter,
blauem Himmel mit einigen Nebelstreifen und Schäfchen -
wolken statt. Marechiallo und ich waren wie immer bei
Fliegeralarm zum Waldrand oberhalb des Laagberglagers
gelaufen. Wir befanden uns dort in der freien Natur und
konnten die Umgebung überblicken. Die Bäume gaben
zudem etwas Schutz vor den Granatsplittern der Flak -
geschütze.
Wir harrten dort bereits eine Zeit lang der Dinge, als hinter
uns, also oberhalb des Waldes, ein anschwellendes Dröhnen
erklang. Wir sahen nach oben. Wie eine große drohende
Wolke kam eine ganze Formation Bomber angeflogen. Die
Bombenluken waren geöffnet, und wir konnten in die
Rümpfe der Flugzeuge sehen, was ein äußerst verrückter
Anblick war. Ich sah Haltevorrichtungen, aus denen sich die
Bomben lösten, die schräg nach unten fielen. Einige über-
schlugen sich, andere flogen ganz ruhig ihre Bahn und zogen

einen Kondensstreifen hinter sich her, wie ein gerade gebore-
nes, aber sehr zielbewusstes Flugzeug.
Es herrschte ein unglaublicher Lärm. Die Flugzeugmotoren
dröhnten. Es schienen endlos viele zu sein. Zwischen dem
Motorenlärm hörte man das Pfeifen und Gurgeln der fallen-
den Bomben. Nach einer Weile hörte man ein unregelmäßi-
ges Rumoren, das von dem Knallen der in einiger Entfernung
am Boden explodierenden Bomben begleitet wurde. Die
Bombenlast fiel keineswegs in unsere Richtung, aber man
fragte sich unweigerlich, ob der Explosionslärm nicht doch
immer näher heranrückte. Was auf uns noch herunterpras-
seln würde, konnten wir, bedingt durch den Wald, nicht abse-
hen.
Beim ersten Anblick der Flugzeuge riss mich Marechiallo im
Wald in eine Kuhle, in die wir zu zweit kaum hinein passten.
Tatsächlich ragten wohl unsere Beine noch heraus. Natürlich
suchte man vorrangig seinen Kopf zu schützen, indem man
ihn praktisch in den Boden steckte. Allerdings bannte das
Himmelsszenario meine Aufmerksamkeit dermaßen, dass
ich mich nicht abwenden konnte.
Der aus großen Flugzeugen bestehende Verband schob sich
langsam vorbei. Die Formation bewegte sich mit konstanter
Geschwindigkeit und die einzelnen Elemente hielten ihren
Platz innerhalb des Gefüges. Es sah aus wie eine große Anzahl
Fische, die sich in einem Schwarm fortbewegten, wobei die
Rumpfspitze des hinteren Flugzeugs nahezu den Schwanz
des vorderen erreichten, zudem schienen sich die
Flügelspitzen zu überlappen. Die Szenerie war von einem
Blauschleier umgeben. Das ganze Bild wirkte unrealistisch
und warf Fragen auf: Wie konnte es dennoch möglich sein?
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Berührten sich die Flugzeuge nicht mit den Flügelspitzen?
Trafen sich gegenseitig mit den herabfallenden Bomben? Ich
wusste keine Antworten, aber man dachte in solchen
Momenten über viele Dinge nach. „So macht man also einen
Bombenteppich“, schoss mir beispielsweise durch den Kopf.
Wie lange dauerte der Bombenangriff überhaupt? Die Zeit
erschien einem endlos, auch wenn es wohl nur einige
Minuten gewesen sein dürften. Bewusst habe ich das letzte
Flugzeug nicht verschwinden sehen, sondern ich nahm ledig-
lich wahr, dass der Angriff vorüber war. Wir waren noch
benommen von der Anspannung und dem Lärm. Erst nach
der Entwarnung verließen wir den Wald wieder, da man
sonst nicht wissen konnte, ob vielleicht noch ein weiterer
Angriff folgte.
Nach der Befreiung sahen wir uns das Ziel dieses Angriffs, ein
Treibstofflager in Ehmen, an. Größere Schäden konnten wir
nicht feststellen. Vielleicht waren die Tanks seinerzeit leer,
sodass es zu keinen größeren Explosionen gekommen ist. Wir
bemerkten, dass lediglich ein Tankbehälter an der Oberseite
ein großes ausgefranstes Loch hatte. Ansons ten sah er unbe-
schädigt aus.



Gewonnene Freiheit und Heimkehr 

Die Befreiung
Die Alliierten drängten in Radioübertragungen darauf, dass
sich die ausländischen Personen in Deutschland, die so
genannten ‚displaced persons‘, in Gruppen zusammenfinden
und aus ihrer Mitte einen Vertreter bestimmen sollten, der
im Namen der Gruppe Kontakt zu den alliierten Streit kräften
aufnehmen sollte. Da ich im Lager Laagberg arbeitete, wo wir
Studenten auch wohnten, und ich zudem die Mög lichkeit
besaß, täglich Radio zu hören, lag es nahe, mich zum
Vertreter des Studentenlagers zu bestimmen. Die anderen
dort wohnenden niederländischen Zivilarbeiter waren nicht
organisiert und wurden daher ebenfalls von mir vertreten.
Unsere Befreiung vollzog sich in zwei Etappen. Die amerika-
nischen Truppen erreichten am 10. April 1945 Fallersleben
und zogen weiter bis zur Elbe. Die ‚Stadt des KdF-Wagens‘
ließen sie dabei links liegen. Später stellte sich heraus, dass
die Stadt in den Generalstabskarten der Landstreitkräfte
nicht verzeichnet war.42

Damit befanden wir uns im befreiten Territorium, aber in der
Nacht vom 20. auf den 21. April 1945 rollte noch eine deutsche
Einheit, Teile der Panzerdivision ‚Clausewitz‘, von Norden
heran, um sich im Harz mit den dort eingeschlossenen SS-
Truppen zu vereinigen.43 Sie überquerten den Mittel -
landkanal über die westlich von uns gelegene Brücke bei
Fallersleben. Die aufflackernden Kämpfe machten einen
Höllenlärm, der nicht gerade beruhigend wirkte. Wir sahen
Leuchtspurmunition, die in der Dunkelheit Lichtstreifen zog.
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Ein Panzerfahrzeug wurde dabei vom Feuer erfasst. Der
Anblick glich aus der Entfernung einem Fegefeuer. Zum
Morgen hin wurde es wieder ruhig.
Doch zunächst möchte ich noch einmal zu den Ereignissen
am Morgen des 11. April 1945 zurückkommen. Ich wusch mich
gerade und stand in meinem Zimmer völlig nackt am
Waschtisch, als es an der Tür klopfte. Einer unserer Italiener
steckte den Kopf ins Zimmer herein und sagte: „Signor
’t Hoen, es sind Amerikaner hier.“ Ich antwortete: „Lass sie
hereinkommen. Ich werde mich anziehen und dann zu ihnen
gehen.“ Durch den Türspalt sah ich einige junge Kerle stehen,
die enorme Helme trugen. „Sie warten hier draußen“, melde-
te der Italiener und schloss die Tür hinter sich. In Windeseile
war ich fertig angezogen und ging hinaus. Dort stand eine
Patrouille von sechs oder sieben Mann. Deren Wortführer
fragte mich, ob ich Englisch sprechen könne und den Weg
nach Fallersleben wüsste. „Selbstverständlich“, sagte ich in
klarem Englisch. „Der Weg verläuft hier entlang und dann
musst Du nur geradeaus laufen, dann bist Du schon da.“ Ich
wies ihn bei meinen Ausführungen zu einer Ecke auf dem
Baugelände. Allerdings wollte er, dass ich mitkäme und so
marschierten wir im Gänsemarsch los. Ich lief dabei neben
dem Wortführer. Welchen Dienstrang dieser hatte, weiß ich
nicht mehr. 
„Wenn Ihr auf der Suche nach flüchtigen Deutschen seid,
dann müsst ihr Euch mal die verlassene Flakstellung rechts
des Weges ansehen“, sagte ich und zeigte auf die Stellung am
Hageberg. „Sofern sie sich in der letzten Nacht in der
Umgebung versteckt haben, dann besteht eine große
Chance, sie dort zu finden“, fügte ich hinzu. Die Amerikaner
sahen mich zwar interessiert an, blickten jedoch wenig begei-

D i e  a m e r i ka n i s c h e n  Ko l o n n e n  r o l l e n  
a n  d e r  Fa b r i k  vo r b e i

D i e  p r o v i s o r i s c h e n  Pa n z e r s p e r r e n  
s t e h e n  o ffe n , A p r i l  1 9 4 5

S o w j e t i s c h e  Z wa n g s a r b e i t e r  b e g r ü ß e n  
b e i  Fa l l e r s l e b e n  i h r e  a m e r i ka n i s c h e n
B e f r e i e r



s tert in die gezeigte Richtung und gingen dann weiter in
Richtung Fallersleben. Der Ort war umringt von Halb ketten -
fahrzeugen, deren Waffen in die Umgebung gerichtet waren.
Zu meiner Enttäuschung wollte sich die Gruppe am Orts -
eingang von mir verabschieden, ich ging dann doch noch mit
nach Fallersleben hinein. Dort wimmelte es von US-Soldaten.
Allerdings sah ich nirgends ein Hauptquartier, wo ich hätte
Kontakt aufnehmen können. Die amerikanische Patrouille
war unterdessen auch verschwunden. Als ich wieder zum
Laagberg zurücklaufen wollte, begegnete mir ein aufge-
brachter Amerikaner, der mit seinem aufgepflanzten
Bajonett den Weg freihalten wollte. Er kam auf mich zu, setz-
te mir das Bajonette auf den Bauch und schrie irgend etwas
wie: „Damned jerries (Verdammter Deutscher)“. Etwas naiv
antwortete ich ihm lachend: „Man, I am your ally, I am Dutch“
(Mensch, ich bin Dein Verbündeter, ich bin Niederländer).
Offenbar hatte er sich durch die Ähnlichkeit von ‚Deutsch‘
und ‚Dutch‘ irrtieren lassen, denn er schrie und drohte weiter.
„I am from Holland (Ich komme aus Holland)“, insistierte ich.
„Say Hollander then, damn it, not Dutch (Dann sag Holländer,
verdammt noch mal, nicht Niederländer)“, sagte er, nahm das
Bajonett weg und ließ mich durch.
Ob der folgende Vorfall an diesem Tag passierte oder am
21. April 1945, ist mir nicht mehr im Gedächtnis. Jedenfalls
war der Strom auf dem Laagberg ausgefallen, nachdem die
überirdischen Leitungen offensichtlich zerschossen worden
waren. Ein paar junge Niederländer, die einen Kübelwagen
organisiert und mit den niederländischen Farben bemalt
hatten, fuhren mich nach Fallersleben, wo ich den Wohnsitz
des örtlichen Geschäftsführers des Elektrizitätswerks kannte.
Ich klingelte dort. Die Tür wurde von einem sehr hübschen

jungen Mädchen mit großen dunklen Augen geöffnet. Der
Vater zog sie sofort nach hinten und schickte sie zurück ins
Haus. Der Vater hörte sich meine Ausführungen an, äußerte
Verständnis, beteuerte aber dann, dass er keine Leute für
Reparaturen habe. Er wolle trotzdem sehen, ob sich etwas
machen ließe. Das gelang offensichtlich, denn kurze Zeit spä-
ter hatten wir wieder Strom.
An einem Tag kurz nach dem 12. April 1945 erhielten wir die
Nachricht, dass in der ‚Stadt des KdF-Wagens‘ ein amerikani-
sches Büro eingerichtet worden war. Ich ging daher gleich am
nächsten Morgen dorthin, um Kontakt aufzunehmen. Es
stellte sich heraus, dass sich die Amerikaner in einer alten
Villa am Schachtweg eingerichtet hatten. Im Gebäude waren
zahlreiche amerikanische Soldaten und es herrschte ein stän-
diges Kommen und Gehen. Ich betrat das Haus und nahm im
Wartezimmer Platz, das sich in der Diele befand. Ich hatte
mich kaum hingesetzt, als ein großer hagerer Leutnant auf-
geregt hereinstürzte. „Anybody here who can speak English
(Ist hier jemand, der Englisch sprechen kann)?“, fragte er. „I do
(Ich kann es)“, sagte ich. Er seufzte: „Thank God. Come along
with me (Gott sei Dank, komm mit mir).“
Ich wurde in ein Nebenzimmer geführt und neben Leutnant
Baron an einen Tisch gesetzt. Ich musste daraufhin am lau-
fenden Band in deutscher, französischer, italienischer, nieder-
ländischer und englischer Sprache dolmetschen, bis ein Russe
eintrat, der lediglich Russisch sprach. „Don’t you speak
Russian (Sprichst du kein Russisch)?“, fragte mich Baron und
hakte nach: „Why not (Warum nicht)?“ 
Zur Mittagszeit nahmen die Amerikaner ihren Lunch ein. Alle
Besucher wurden aus dem Haus geschickt und die Türen
geschlossen. Ich konnte bei ihnen mitessen. Erst da fiel ihnen

100 101 G e w o n n e n e  F r e i h e i t  u n d  H e i m ke h r



ein, dass ich meinerseits vielleicht gekommen sei, um etwas
zu fragen. Sie wollten außerdem gleich von mir wissen, ob ich
nicht für sie als Dolmetscher tätig sein wolle. Ich erläuterte
ihnen mein Anliegen und erklärte, dass ich nichts lieber
wolle, als mich endlich für die eigene Sache nützlich zu
machen. 
Ich trat also die Position als Dolmetscher beim DP-Team 16 an,
das unter der Führung von Captain Henry L. Lee und dessen
Stellvertreter Leutnant Carl C. Baron stand. Ich erhielt eine
Armbinde mit den Buchstaben ‚A.M.G.‘ (Allied Military
Government) und ein Militärshirt, auf dem ich eine Kokarde
mit den niederländischen Nationalfarben anbringen musste.
Im DP-Büro hatten auch einige Soldaten mit niedrigeren
Rängen zu tun. Menschen aus verschiedenen Armee-
Einheiten kamen und gingen. Unter den Leuten des DP-
Teams 16 war eine besonders auffallende Person, ein Texaner.
Er trug eine enorm große Pistole in einem Halfter. Immer

wenn er außerhalb des Büros zu tun hatte, band er zwei
Riemen um sein Bein, um das Halfter an der richtigen Stelle
zu halten. Er war Fahrer eines Jeeps, den er so lenkte, als wäre
es ein wildes Pferd. Als wir einmal wegen aufflackernder
Krawalle in die Stadt fahren mussten, konnte ich noch gerade
auf die Ladefläche springen, bevor er mit Höchst geschwin -
digkeit und heulendem Motor davonfuhr. Als wir dann bei
den aufgebrachten Leuten ankamen, schaltete er sogleich in
den Rückwärtsgang, setzte mit heftigem Knallen zurück, und
der Jeep kam quietschend zum Stillstand. Der Auflauf –
Russen verprügelten einen verhassten Deutschen – verlief
sich daraufhin sofort, und zwar ohne dass geschossen
werden musste. Der Texaner grinste.
Ziemlich bald schon wurde die Zahl der Dolmetscher erhöht.
Zwei deutsche Frauen und ein junger Mann, die allesamt in
den USA gelebt hatten, meldeten sich und kümmerten sich
um die deutschen Hilfesuchenden. Die Ausländer kamen
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weiterhin zu mir. Mir fiel schnell auf, dass die deutschen
Mitarbeiter sehr unkompliziert und flott Passierscheine an
Deutsche ausgaben, die damit irgendwohin umziehen konn-
ten. Ich sprach Captain Lee auf diesen Sachverhalt an und
fragte ihn, ob dies in seinem Sinne wäre. Man könnte ja nie
wissen, ob unter diesen Deutschen nicht auch verdächtige
Personen wären, die sich aus dem Staub machen wollten. Ich
fragte Captain Lee, ob es nicht eine Kontrolle dafür geben
müsste. Ich fragte ihn weiter, woher er denn beispielsweise
ohne eine derartige Kontrolle wisse, dass er mir und meiner
Arbeit vertrauen könne. Er antwortete mir, dass ich ihm
schon allein durch diese Nachfrage gezeigt hätte, dass er mir
vertrauen könne. Er werde in der erörterten Angelegenheit in
Zukunft sorgfältiger Acht geben.
Nach kurzer Zeit stellte sich heraus, dass sich die beiden
Frauen auch des Nachts verdingten. Während die Ältere von
beiden dem Aussehen nach eine Dame war, wirkte die jünge-

re Frau dagegen mehr wie ein Flittchen. Sie sagte mir einmal:
„Ich habe schon ein Kind von einem Dänen und von einem
Franzosen. Dazu scheint mir ein weiteres Kind von einem
Amerikaner ganz gut zu passen.“
Über die mir unbekannten Niederländer, die sich zur Repa -
triierung, also zur Rückführung in die Heimat, meldeten,
führte ich Buch. Ich notierte mir Namen, Anschrift, Heimat -
adresse in den Niederlanden, Geburtsdatum und Geburtsort.
Wie beiläufig fragte ich sie, ob sie vielleicht Mitglied der
N.S.B. (Nationaal-Socialistische Beweging der Neder -
landen),44 im Landstorm Nederland,45 der SS oder derglei-
chen gewesen seien. Sofern dies der Fall war, wurde dieser
Hinweis mit einem Farbstift in meinen Unterlagen festgehal-
ten. Das Gleiche galt, wenn ich das Gefühl hatte, es müsste
bei jemandem noch etwas überprüft werden. Abends auf
dem Laagberg übergab ich die Notizen an Jan Schukkink, der
für unsere Verwaltungstätigkeiten zuständig war und eine
Kartei führte, die in die Niederlande mitgenommen werden
sollte.
Einige dieser Gespräche waren geradezu rührend. Ein blut-
junges niederländisches Paar kam verlegen zu mir, um die
Repatriierung zu beantragen. Ich notierte ihre Daten. Bei der
Frage nach der Mitgliedschaft begann das Mädchen zu wei-
nen und erzählte, dass sie beim Jeugdstorm gewesen wären.
„Was meinst Du, werden wir dafür hart bestraft?“, fragte sie
mich. Ich antwortete, dass ich diesbezüglich nichts wüsste,
aber mir nicht vorstellen könne, dass die Mitgliedschaft allein
zu einer harten Strafe führen würde. Ich fügte einschränkend
hinzu: „Wenn Ihr nichts Schwerwiegendes angestellt habt.“46

Sie verließen Hand in Hand das Büro, und ich habe sie danach
nie mehr wieder gesehen.
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Es ereigneten sich auch lustige Zwischenfälle. Ich saß einmal
neben Captain Lee am Tisch, als ein Deutscher in einer mir
unbekannten Uniform das Zimmer betrat, um sich zu mel-
den. Die Uniform bestand aus einer schwarzen Hose, einer
blauen Uniformjacke, einer schwarzen Gefechtmütze und
einer großen Pistole, die er an seinem Gürtel trug. Er knallte
seine Hacken zusammen, streckte den rechten Arm heraus
und brüllte „Heil Hitler!“. Captain Lee wurde im Gesicht zor-
nesrot, schwieg eine Weile und sagte dann zu mir: „Tell that
damned fellow never to say that again (Sag diesem ver-
dammten Typen, dass er das nie wieder sagen soll)!“
Täglich trafen bei uns amerikanische Soldaten von anderen
Armee-Einheiten ein. Einmal kam eine Ordonanz herein,
schlug die Hacken zusammen, stand stramm und erstattete
dem Captain Meldung. Dieser dankte ihm. Daraufhin warf
die Ordonanz den Helm auf den Tisch und setzte sich zu dem
Captain. Er legte dabei seine Füße auf einen Stuhl und
begann ein ungezwungenes Gespräch, wobei beide sich  mit
dem Vornamen ansprachen.
Eines anderen Abends öffnete sich die Tür und ein kleiner,
aber sehr stämmiger Amerikaner mit einer Gefechtsmütze
auf dem Kopf trat ein. Er erzählte mit tiefer Stimme und
einem beinahe unverständlichen Südstaatendialekt, dass er
zu den soundsovielten ‚Railroad Engineers‘ gehöre und einen
ganzen Zug voller Benzinkanister auf dem Bahnhof stehen
habe. Er fragte, ob eine Bewachung für den Zug gestellt
würde, da er in der Nacht nicht weiter fahren könne. Captain
Lee regelte die Angelegenheit mit dem Komman danten der
ehemaligen russischen Kriegs ge fan genen. Kurze Zeit später
marschierte eine Gruppe Iwans, die mit Gewehr und Bajonett
bewaffnet waren, zum Bahnhof.

Damals verrichteten in der Stadt zwei deutsche Ärzte ihren
Dienst: Dr. Ohl, der einen sehr schlechten Ruf hatte und den
Spitznamen ‚Schlachter‘ trug, sowie Dr. Körbel, der sich – was
immer man sonst über ihn sagen mochte– als Arzt gegen -
über uns niederländischen Studenten jederzeit korrekt ver-
halten hat. Ich sah Dr. Ohl zum amerikanischen DP-Büro
kommen und zum Zimmer von Captain Lee gehen. Ein ehe-
maliger französischer Kriegsgefangener, der im Korridor
stand, sah ihn ebenfalls und sagte auf Deutsch zu ihm: „Sie
leben auch noch, Dr. Ohl?“ Ohl ging unbeirrt weiter. 
Als er wieder gegangen war, fragte ich den Captain, weshalb
Dr. Ohl gekommen sei. „Er hat Anzeige gegen seinen Kollegen
wegen dessen Mitgliedschaft in der SS eingereicht“, sagte er
mir. Als ich diesen Vorfall am Abend auf dem Laagberg
berichtete, entstand eine heftige Aufregung. Man fragte sich,
wie ‚dieser Schuft das wagen‘ könne. Die niederländischen
Studenten verfassten eine entlastende Erklärung für
Dr. Körbel und gaben ein vernichtendes Urteil über Dr. Ohl
ab. Beide Schreiben wurden den zuständigen amerikani-
schen Stellen zugeleitet. Was mit Dr. Ohl geschehen ist, weiß
ich nicht. Körbel wurde wegen der in Rühen umgekommenen
polnischen und russischen Kindern zum Tode verurteilt und
exekutiert.47

Ein anderes Mal ging ich mit Leutnant Baron zur Zentral -
küche der Fabrik. Wir mussten irgend etwas wegen der
Nahrungsmittelplanung in der Stadt regeln. Ich sah dort eine
Frau, die sich sehr schlecht gegenüber den italienischen
Militärinternierten und den KZ-Insassen verhalten hatte. Ich
sprach sie darauf an und sagte ihr, dass sie ins Krankenhaus
gehen müsse, wo ein paar ehemalige KZ-Gefangene, lebende
Skelette, gepflegt würden. Sie solle sich dort mit eigenen



Augen ansehen, welche Schuld sie auf sich geladen habe. Ich
packte sie am Arm, aber sie sträubte sich heftig und fing an
zu schreien. Leutnant Baron schätzte die Situation nicht rich-
tig ein und sagte, ich solle sie laufen lassen. Es half nichts,
dass ich ihm die Angelegenheit auseinandersetzte und da -
rauf verwies, dass mein Vorhaben eine erzieherische Wirkung
haben könne.
Anderntags nahmen wir eine Hausdurchsuchung bei einem
alten Koch vor. Der Mann selbst war nicht zu Hause, sondern
arbeitete im Volkswagenwerk. Es handelte sich um eine muf-
fige Wohnung, in der viele Sachen herumlagen. Baron stöber-
te an verschiedenen Stellen in den Sachen herum, bis ich ihn
fragte, was er eigentlich suche. Es stellte sich heraus, dass er
auf der Suche nach Waffen war. Aber seine Such methode war
wenig Erfolg versprechend. Auf einem Nacht schrank stand
ein Militärfernrohr, das Baron achtlos an sich nahm und mir
mit den Worten gab: „Take it, it’s yours (Nimm es, es gehört
Dir).“ Ich protestierte, denn schließlich handelte es sich um
Privateigentum. „He has stolen it himself from his army, keep
it (Er hat es selbst bei seiner Armee gestohlen, behalt es)“,

kommentierte Baron meine Äußerung. Seither besitze ich ein
deutsches Artillerie fern rohr. Waffen fanden wir aber nicht.
Ein Team der United Nations Relief and Rehabilitation
Administration (UNRRA) traf ein, dem auch ein paar französi-
sche Damen angehörten. Mit der jüngsten von ihnen,
Françoise Chauchat, schloss ich eine herzliche Freundschaft.
Wir waren etwa gleichaltrig. Vielleicht war sie auch etwas
älter als ich. Das hübsche dunkelhaarige Mädchen mit eben-
so dunklen Augen kam aus Versailles. Wir unternahmen viel
und arbeiteten häufig zusammen. Abends nach dem Essen
spazierten wir oft ein wenig umher.
Als ich sie küssen wollte, lehnte sie freundlich, aber bestimmt
ab. „Non, non, pas encore (Nein, nein, noch nicht).“ Ich habe es
nie wieder versucht, auch nicht während des Abschieds
anlässlich meiner Repatriierung, obwohl dieser sehr emoti-
onsgeladen war. So blieb es bei ein paar Handküssen kurz vor
der Abfahrt meines Zuges aus dem Waggon heraus. Sie
schrieb allerdings schon zwei Tage nach meiner Abfahrt den
ersten von einigen weiteren Briefen. Ihnen war zu entneh-
men, dass sie unsere Begegnung auch nicht unberührt gelas-
sen hatte. Für mich war es eine schöne, unkomplizierte Be -
freiungsromanze. Ich hoffe, dass es auch für sie etwas ähnli-
ches gewesen ist.

Sig
Die Befreiungsperiode brachte neue Bekannte und Freunde.
Mit einigen sind dauerhafte Kontakte entstanden. Zu ande-
ren brach der Kontakt ab, weil die Adresse verloren ging oder
die Menschen nach ihrer Rückkehr neue Tätigkeiten aufnah-
men und ihren Wohnsitz änderten.
Einen will ich hier erwähnen: Sigmund G. Eisenscher, genannt
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Sig. Sig war US-Militär, Corporal im Combat Command A
(CCA) der 5th Armoured Division, der Einheit, die uns befreite,
aber gleich durchstürmte zur Elbe. Er war Jeep-Fahrer,
Assistent und Sekretär des CCA-Chirurgen, Major Alex Zarchy.
Ich lernte ihn während meiner Dolmetschertätigkeit beim
DP-Team 16 kennen, als Maj. Zarchy und Capt. Lee eine
Besprechung hatten, bei der wir nicht benötigt wurden. Wir
sprachen viel miteinander und tauschten Erfahrungen und
unsere Adressen aus. Sig war 11 Jahre älter als ich, überzeug-
tes Mitglied der Kommunistischen Partei der USA und wollte
deshalb gegen die Nazis kämpfen. Darin waren wir uns einig.
Unsere politischen Überzeugungen waren verschieden,
nahezu entgegengesetzt. Das hinderte uns aber nie, einan-
der zu respektieren und bis zu seinem Tod Freunde zu blei-
ben.
Kurz nach meiner Heimkehr schrieb ich ihm über meine
Enttäuschung über unsere Behandlung in der Heimat, über
den teilweise offen geäußerten Kollaborationsverdacht. Sig
antwortete sehr bedacht und weise und verwies darauf, dass

auch viele US-Soldaten nach ihrer Rückkehr Schwierigkeiten
hätten. Dies betraf ihn schließlich auch. Nach einiger Zeit 
endete der Briefwechsel plötzlich. Zunächst fiel mir das nicht
auf. Es gab so viele andere Sachen, die meine Aufmerk -
samkeit benötigten. Erst viel später erfuhr ich, dass Sig in der
Zeit der amerikanischen Hexenjagd unter Senator
MacCarthy untergetaucht war und von seiner Familie
getrennt lebte und arbeitete. Er brach alle schriftlichen
Kontakte ab, um die Empfänger nicht zu gefährden.48

Das Schweigen dauerte für mich bis 1989. Damals fing ich an,
meine Erinnerungen an die Kriegszeit aufzuschreiben, und
mein Briefwechsel mit Sig fehlte mir dabei. Nun gibt es in
den USA kein  Einwohnermeldeamt wie hier in Europa, also:
wie findet man ihn dort? Mein Wolfsburger Freund Fred W.
Rauskolb half mir, indem er Telefonbücher auf den Namen
Eisenscher durchsuchte. In Milwaukee, dem letzten Wohnort,
den ich kannte, fand er einen Bruder von Sig. Danach war die
Adresse von Sig schnell ermittelt, und wir nahmen unsere
Korrespondenz wieder auf.
Mich rührte, dass Sig meine ersten, kurz nach der Heimkehr
geschriebenen Briefe noch aufbewahrt hatte. Er schickte mir
Kopien, und ich wunderte mich über meine damalige Ent -
täuschung nach der Rückkehr, die mir nicht mehr so präsent
war. Wir schrieben einander regelmäßig bis zu seinem Tod im
Januar 2000. Jetzt wird der gesamte Briefwechsel auf
Wunsch seiner Familie zusammen mit vielen anderen
Dokumenten seines Lebens von der Wisconsin State
Historical Society in Madison, USA aufbewahrt.
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Die Repatriierung49

Zum Zeitpunkt der Befreiung hielten sich etwa 350 Nieder -
länder in der Stadt des KdF-Wagens auf. Sie gehörten drei
Gruppen an und lebten aufgeteilt in drei Lagern. Auf dem
Laagberg wohnten etwa 80 Studenten und 120 niederländi-
sche Zivilarbeiter. Im Gemeinschaftslager in der Stadt waren
etwa 50 Niederländer, zumeist Studenten, untergebracht. Im
Reislinger Lager lebten etwa 100 Personen, die wohl zumeist
der NSB angehört hatten.50

Als die ersten amerikanischen Truppen über das angrenzen-
de Fallersleben eintrafen, suchten wir Studenten unverzüg-
lich Kontakt zu ihnen. Die Studenten hatten zusammen mit
einigen ehemaligen französischen Kriegsgefangenen einen
Ordnungsdienst aufgebaut, um die eskalierende Situation zu
beruhigen. Der Ordnungsdienst hatte sich in der Fabrik
Waffen und Kübelwagen besorgt und nutzte die Feuerwache
als Hauptquartier.
Da die amerikanischen Truppen der 5th Armoured Division
von Fallersleben direkt weiter bis zur Elbe zogen und daher
zunächst die ‚Stadt des KdF-Wagens‘ unbeachtet liegen
ließen, mussten die Leute vom Ordnungsdienst noch einige
Zeit überbrücken, bis Besatzungstruppen kamen. Mit einiger
Überredungskunst gelang es letztendlich, einige amerikani-
sche Panzer durch die Stadt fahren zu lassen. Der Ordnungs -
dienst fuhr mit einem Kübelwagen vorweg und verlieh damit
dem Ausgehverbot, das er zuvor verhängt hatte, einigen
Nachdruck. Kurz darauf richtete das Military Government
eine Stadt kommandantur ein, und es erging der Befehl, alle
Waffen abzuliefern. Daraufhin löste sich der Ordnungsdienst
auf. Einige Studenten, die den ersten Kontakt zu den ameri-
kanischen Truppen hergestellt hatten, verschwanden kurz 

darauf auf eigene Faust in die Niederlande. Die offiziellen
Trans porte erfolgten erst später.
Die beiden Lager der politisch unbelasteten Niederländer
wurden organisatorisch zusammengelegt, deren Admini s -
tration Jan Schukkink übernahm. Als Verwalter war er im
ehemaligen Büro des Lagerführers untergebracht. Für uns
galt es, auf Anweisungen von zivilen oder militärischen
Stellen aus den Niederlanden zu warten. 
Wir hatten dabei stets ein Auge auf die NSB-Gruppe im
Reislinger Lager, die mehr oder minder nationalsozialistisch
orientiert war und wenige Tage nach der Befreiung ihre
Gesinnung zeigte, sodass sie unseren Zorn auf sich zog. Ihre
Agitation richtete sich hauptsächlich gegen die Russen. Wir
Studenten schickten eine Abordnung, um diesen Menschen
klar zu machen, dass sie es nicht wagen sollten, sich hinter
der niederländischen Flagge zu verstecken, die sie zuvor so
sehr geschmäht hätten. Sie erhielten fünf Minuten Zeit, um
die Flaggen von den Baracken zu holen und ihre Abzeichen zu
entfernen. Während der gesamten Wartezeit auf die Repa -
triierung, die vom 12. April bis zum 3. Mai 1945 andauerte,
konnten wir weder zu einer zivilen noch militärischen nie-
derländischen Instanz Kontakt herstellen. Wir empfingen kei-
nen einzigen Bericht, keinen Radioaufruf und auch keine
Kopie eines offiziellen Rundschreibens mit Anweisungen,
was zu tun sei. 
Auch durch meine Anstellung bei der A.M.G. gelang es mir
nicht, Kontakte zu niederländischen Behörden herzustellen.
Währenddessen machte die A.M.G. die ‚Stadt des KdF-
Wagens‘ zur Sammelstelle für alle DPs des gesamten Land -
kreises Gifhorn. 
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Die einzigen Niederländer, die wir sahen, waren Stoßtrupps,
die im losen Verband mit der amerikanischen Armee umher-
zogen. Sie konnten uns aber auch nichts berichten.
Während der dreiwöchigen Wartezeit kehrten etliche
Niederländer auf eigene Faust in ihre Heimat zurück, von
denen aber viele unterwegs abgefangen und in DP-Lagern
untergebracht wurden. In der Zwischenzeit begannen für die
Niederländer, die mit dem offiziellen Transport nach Hause
fahren wollten, die erforderlichen Formalitäten. Im Lager
Laagberg wurde eine Kartei angelegt, die u.a. die Daten für
die Anmeldung zur Repatriierung enthielt. Die formelle
Anmeldung erfolgte dann beim DP-Team 16, bei dem ich
arbeitete. Auf jeder Karte waren Name, Vorname, Geburtsort
und -datum sowie die Heimatadresse in den Niederlanden
angegeben. Wenn jemand einen Bestimmungsort in einem
noch nicht befreiten Gebiet hatte, so wurde gegebenenfalls
eine vorläufige Adresse bei Familienmitgliedern oder bei
Bekannten in den bereits befreiten Teilen der Niederlande
angegeben. 
Weiterhin wurde die Karteikarte mit einem blauen Kreuz
markiert, wenn die betreffende Person noch politisch über-
prüft werden sollte. Ein rotes Kreuz wies dagegen darauf hin,
dass die betreffende Person eine Mitgliedschaft in der SS, des
Landstorm oder einer sonstigen Nazi-Organisation angege-
ben hatte. Diese Kartei enthielt somit alle Informationen, die
bei einer politischen Überprüfung wichtig sein konnten. Ich
nahm diese Angaben auf, als die Personen zu mir ins Büro des
DP-Teams 16 in die Stadt kamen und sich zur Repatriierung
anmeldeten. Die Amerikaner stellten der ‚Netherlands
Delegation – Stadt des KdF-Wagens‘ einen Kübelwagen zur
Verfügung, mit dem alle niederländischen DPs aus dem

Kreise Gifhorn zur Repatriierung in die Stadt des KdF-Wagens
gebracht werden sollten. Später übernahm die US-Army den
Transport selbst. Die Amerikaner fuhren dann mit Armee -
trucks die Gegend ab, u.a. um niederländische DPs einzusam-
meln und zur ‚Stadt des KdF-Wagens‘ zu bringen. Wahr -
schein lich war man zu der Einsicht gekommen, dass die
Anzahl der DPs zu groß war und nur mit einem Massen -
transport bewältigt werden konnte. 
Eine Gruppe von Studenten beschäftigte sich mit der Erstel -
lung einer Liste mit örtlichen Kriegsverbrechern. Andere, die
unter den Deutschen in der Zentralküche des Volkswagen -
werks gearbeitet hatten, setzten ihre Tätigkeit am gleichen
Ort fort, der nun für die gesamte DP-Arbeit nutzbar war. Sie
übernahmen beispielsweise in der Zentralküche die Aufsicht. 
Das Konzentrationslager auf dem Laagberg, das noch vor der
Befreiung am 7. April 1945 von der SS geräumt worden war,
reinigten Deutsche unter der Aufsicht von Holländern und
räumten auf. Leider kamen die Amerikaner unserem Wunsch
nicht nach, diese Arbeit durch die Geschäftsführer des
Volkswagenwerks durchführen zu lassen. Wir hatten das Ziel,
sie mit ihren eigenen Schandtaten zu konfrontieren. Statt
dessen kam der Reinigungsdienst der Fabrik – Männer, die
wir von den Entlausungsaktionen kannten.
Unterdessen fingen die Niederländer an, Informationen über
die Waffen- und Ersatzteildepots im VW-Werk zu sammeln.
Wie sich später herausstellte, hatte dies keinen praktischen
Nutzen mehr, da die Deutschen alle Geheiminformationen
bereits selbst preisgegeben hatten. Um den 3. Mai 1945
herum kursierten Gerüchte über eine bevorstehende
Repatriierung in die Niederlande mit dem Zug. In aller Eile
erstellte Jan Schukkink eine Liste mit Interessierten. Im



Reislinger Lager führte dies zu einigen Schwierigkeiten, da
verschiedene Personen letztendlich nicht zurück in die
Niederlande wollten oder durften. Es bestand bis dahin
immer noch kein Kontakt zu irgendeiner niederländischen
Instanz. Bei einer Zusammenkunft der politisch unbelasteten
Niederländer wurde dann beschlossen, es den NSB-
Mitgliedern selbst zu überlassen, ob sie in die Niederlande
zurück wollten oder nicht. Wir verfügten über keine Macht -

mittel oder Vollmachten, sie zur Rückkehr zu zwingen. Wir
wussten noch nicht einmal, wie die Regierung über diese
Personen dachte.
Wie die Luxemburger, Franzosen, Belgier und Dänen wählten
die Niederländer für den Rücktransport einen ‚Transport -
führer‘. Huug Kruyt und ich übernahmen diese Aufgabe für
die niederländische Gruppe. In einen Waggon passten
30 Personen. Es wurden also Gruppen zusammengestellt, die
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aus 30 Mann und dem ‚Zimmer ältesten‘ bestanden. Jeder
Verantwortliche bekam eine Liste mit den Daten der dazu-
gehörigen Menschen.
Unser Zug wurde für den 2. Mai 1945 erwartet. Wir begaben
uns zum Haltepunkt Rothenfelde-Wolfsburg, wo wir uns zu
30 auf dem Bahnsteig aufstellten. Die Personen aus dem
Reislinger Lager standen etwas abseits. Es waren Familien
mit Frauen und Kindern dabei. Der Zug kam nicht wie
angekündigt um 15 Uhr, sondern erst um 23 Uhr. 
In der Zwischenzeit war das französische Kontingent durch
Transporte aus der Umgebung derart angewachsen, dass sie
den Zug allein hätten füllen können. Wir vereinbarten daher,
dass die Franzosen zuerst abreisen sollten und die Nieder -
länder und Belgier den nächsten Zug nehmen würden. Die
Zurückgebliebenen übernachteten in der Cianetti-Halle.
Unterdessen fuhren die Franzosen mit dem Zug ab. 
Unser Zug kam am nächsten Tag um 12 Uhr auf dem Bahnhof
an. Wir besetzten den Zug – 30 Personen pro Waggon. UNRA-
Mitarbeiter teilten die Lebensmittel aus, die in der
Zentralküche im Auftrag der Amerikaner zubereitet worden
waren.
Im letzten Augenblick vor Abfahrt des Zuges traf noch ein
Konvoi Armeetrucks ein, auf denen 700 Franzosen und
Belgier saßen. Es gab noch freie Waggons im Zug. Huug Kruyt
und ich stiegen auf dem Bahnsteig jeweils auf eine Kiste. Der
eine rief „Belges içi (Belgier hier)“. Der andere rief „Francais içi
(Franzosen hier)“. Wir stellten sie in Fünfer reihen auf – so wie
es jeder kannte –, dann zählten wir sechs Reihen ab und diri-
gierten die Franzosen zum ersten leeren Waggon und die
Belgier zum letzten leeren Waggon. So brachten wir in kurzer
Zeit den ganzen Transport im abfahrbereiten Zug unter. Wie

mürbe die Menschen geworden waren, erkannte ich an
einem Zwischenfall, als eine Frau in der letzten Reihe eines
Waggons zu weinen begann. Ich fragte, was denn los sei, da
zeigte sie hinter sich auf eine Person und sagte, dass sie
gerne mit diesem in einen Waggon wolle. Sie seien
Verwandte. Sie sah sehr erleichtert und ein wenig überrascht
aus, als dies mit einem ‚naturellement, changez avec un autre
(Selbstverständlich, tauschen Sie mit jemandem)!‘ geregelt
werden konnte. Die neuen Mitreisenden wurden gebeten,
Listen mit den Insassen der Waggons zu erstellen. Um 15 Uhr
fuhr der Zug ab. Wir nahmen Abschied von dem Ort, an dem
wir zwei Jahre lang gegen unseren Willen bleiben mussten.
Das war ein außerordentlich bewegender Moment. Der Zug
bestand aus 64 Güterwaggons, von denen lediglich drei
geschlossen waren. In diesen wurden die Familien unterge-
bracht. Unter den Niederländern waren dies hauptsächlich
NSBler. Der restliche Zug bestand aus offenen Güterwaggons,
in denen wir Stühle aus der Cianetti-Halle aufstellten, einen
Ofen aus dem Lager installierten und für ein behelfsmäßiges
Dach sorgten. Die Waggons waren mit Flaggen, Grünzeug
und Kreideaufschriften verziert. Den Zug zog eine deutsche
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Dampflokomotive mit Schusslöchern. Die Lokomotive führ-
ten US-Railroad-Engineers. Der Zug stand einigen Aussagen
zufolge unter der Führung eines französischen Sanitäts -
offiziers, den wir jedoch nie zu Gesicht bekamen.
Keiner konnte uns etwas über die Fahrtroute, die Lebens -
mittelversorgung unterwegs und unseren Bestim mungsort
sagen – auch die Lokführer nicht. Wir fuhren westwärts, das
war das Einzige, was klar schien. Wir fuhren über eine ziem-
lich improvisierte Strecke. Die Schienen waren zwar vorhan-
den, jedoch war das gesamte Signalsystem wohl defekt. Es
stellte sich heraus, dass die Lokführer mit dem Gewehr unser
Kommen signalisierten.
Nach einer gewissen Zeit legte der Zug Stopps ein, um die
Lokomotive wieder mit Wasser und Kohlen zu versorgen.
Außerdem entstanden Staus, weil auf der provisorischen
Strecke mehrere Repatriierungszüge aufgelaufen waren. Ab
und zu mussten wir auch Zügen aus der Gegenrichtung aus-
weichen. Es waren Güterzüge wie der unserige, jedoch fuh-
ren sie zur Front und waren mit Munition und Benzin -
kanistern beladen.
Diese Pausen wurden genutzt, um sich die Beine zu vertre-
ten, Wasser abzufüllen, die Ofenasche zu entsorgen sowie
Brennholz in der zerbombten Gegend zu beschaffen.
Außerdem wurden gewisse Bedürfnisse sitzend unter dem
Zug verrichtet. Nach dem ersten Halt fuhr der Zug ohne
Vorwarnung wieder an. Huug sprach mit dem Lokführer  da -
rüber, der zusagte, die Lok vor jeder Abfahrt zweimal pfeifen
zu lassen. Dann könnten alle noch rechtzeitig einsteigen.
In Münster hielten wir auf dem Bahnhof zwischen ein paar
Zügen, in denen sich deutsche Kriegsgefangene befanden.
Diese versuchten, Kontakt mit unserer Seite aufzunehmen.

Einige von ihnen sprachen Französisch und so entwickelte
sich ein hitziges Gespräch mit einigen ehemaligen französi-
schen Kriegsgefangenen. Unter den Deutschen befanden sich
auch einige Niederländer. Einer von ihnen gab einen Zettel
mit einer Adresse an eines der NSB-Mitglieder in unserem
Zug. Dies wurde uns gemeldet. Daraufhin wiesen wir den bei
uns mitfahrenden Nazi mit scharfen Worten zurecht. Er
könne problemlos in den Zug mit den deutschen Kriegs -
gefangenen umsteigen, er solle es uns nur sagen. Wir infor-
mierten zudem einen amerikanischen Militär polizisten, um
weitere Zwischenfälle zu vermeiden. Als später noch ein Zug
mit niederländischen SS-Soldaten ‚Wij zijn niet bang (Wir
haben keine Angst)‘ singend an uns vorbeifuhr, stieg in uns
die Wut hoch. Doch alle blieben ruhig, und es gab lediglich
einige gepfefferte Bemerkungen.
In Mecklenbeck hielt der Zug erneut. Das Gerücht ging um,
dass es etwas zu essen geben sollte. Das Gerücht bewahrhei-
tete sich glücklicherweise, obgleich es keine offizielle
Nachricht darüber gab. Das Essen teilte auch hier die UNRA
aus. Einen Löffel hatten wir in der Tasche und einen Teller
hielt jeder griffbereit. Als wir gegessen hatten, erschien ein
niederländische Hauptmann in einer amerikanischen Uni -
form, auf dessen Ärmel ein Aufnäher mit dem Wort ‚Repa -
triierung‘ aufgenäht war. Hauptmann de Vries war der erste
offizielle Vertreter der Niederlande, den wir sahen. Er erzähl-
te, dass er aus England gekommen sei. Wir plauderten etwas
mit ihm, plötzlich fragte er, ob wir auch NSB-Leute im Zug
hätten. „Ja, in Waggon Nummer ...“, gaben wir zur Antwort. Er
ging direkt dorthin und ließ sich die Ausweispapiere aushän-
digen, die er auch bekam. Dann passierte allerdings etwas,
was uns erstaunte. De Vries verpasste einem NSB-Mann
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einen Schlag ins Gesicht und zu dessen Frau sagte er: „Je
dochter is te jong voor me (Deine Tochter ist zu jung für
mich).“ „Je zou haar ook niet krijgen (Du wirst sie auch nicht
bekommen)“, war ihre prompte Antwort. Er habe den NSB-
Mann geschlagen, weil dieser so ein Schlappschwanz gewe-
sen sei, begründete de Vries. Allerdings fügte er auch hinzu,
dass er sich nicht hätte gehen lassen dürfen. Die Ausweis -
papiere von einzelnen NSB-Leuten erhielt Jan Schukkink, die
er seiner Kartei beifügte. Er wurde gebeten, diese am ersten

niederländischen Haltebahnhof zusammen mit den NSB-
Mitgliedern einer offiziellen Stelle zu übergeben.
Über Fallersleben, Hannover, Münster, Mecklenbeck, Wesel,
Mönchengladbach und Herzogenrath kamen wir nach einer
Fahrzeit von vier Tagen und Nächten am 8. Mai im niederlän-
dischen Grenzort Heerlen an, genau an dem Tag, als die
Deutschen im Norden der Niederlande kapitulierten. Das war
ein großes Fest, und von unserem Zug aus konnten wir die
Menschen auf den Straßen feiern sehen. 
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Auf dem letzten Wegstück bis nach Heerlen fuhren wir eine
ganze Weile parallel zur niederländischen Grenze und sahen
plötzlich auf einem großen Gebäude die niederländische
Flagge wehen. Viele von uns hatten Tränen in den Augen. Wir
kamen um 19 Uhr in Heerlen an und hörten dort, dass der
Zug noch weiter nach Maastricht fahren würde.
Kurz vor Maastricht ereignete sich noch ein merkwürdiger
Zwischenfall. Der Zug hielt an einem Bahnübergang und
einer unserer Waggons stand mitten auf dem Weg. Zwei

amerikanische Offiziere erschienen, die unsere Leute erst in
Englisch und dann in Deutsch ansprachen und fragten, wo
wir herkämen. Als sie Volkswagenwerk hörten, erkundigten
sie sich, wie es in Braunschweig aussähe und ob viel kaputt
sei. Die nächste Frage war, ob wir einen bestimmten Dr. Tyrolt
vom VW-Werk kennen würden. Im ganzen Waggon ertönte
ein Gebrüll, Tyrolt sei der größte Schuft innerhalb der
Geschäftsleitung gewesen. Leider konnten wir nur erzählen,
dass er verschwunden sei. Die Reaktion der Amerikaner war
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verblüffend. Sie teilten Zigaretten aus. Es tat ihnen leid, dass
sie keine größeren Mengen dabei hatten. Dann fuhr der Zug
weiter.
Um den Transport auch bei der Ankunft in den Niederlanden
im Griff zu behalten, hatten wir Transportführer die Anwei -
sung gegeben, dass die einzelnen Gruppen mit ihrem Gepäck
beim Aussteigen waggonweise zusammen bleiben sollten
und sich erst auf unsere Anweisung fortbewegen dürften.
Unterdessen wollten wir den Kontakt mit den Verant -
wortlichen auf dem Bahnhof aufnehmen.
Wir trafen ungefähr um Mitternacht in Maastricht ein. Zu -
nächst verlief alles nach unserem Plan. Alle stiegen aus. Die
Gruppen blieben geordnet mit ihrem Gepäck auf dem Bahn -
steig stehen. Wir suchten derweil Verantwortliche der Repa -
triierungskommission. Ein anderer erkundete die Mög -
lichkeit, etwas zu essen zu bekommen.
Die Herren von der Repatriierungskommission waren sehr
nervös und offensichtlich überfordert. Sie fragten uns
zunächst, ob wir NSB-Männer oder Kollaborateure bei uns
hätten. Ungeachtet unseres Drängens sagten sie uns nichts
über den weiteren Ablauf. Sie teilten uns ebenso wenig mit,

ob wir in Maastricht bleiben würden oder noch weiterfahren
müssten. Wir informierten sie über die NSB-Leute in unserem
Transport und wiesen auf die Kartei und unseren Plan für
einen geregelten Ablauf hin. Sie nahmen dies jedoch unter
dem Einfluss des erheblichen Stresses nicht wahr. Plötzlich
sahen wir zu unserem Entsetzen, dass irgendwelche Kerle mit
Armbinden damit beschäftigt waren, unsere Leute aus dem
hinteren Zugteil an das Ende des Bahnsteiges zu drängen.
Laut schreiend versuchten wir dem Unheil zuvorzukommen,
aber es nützte nichts mehr. Die gesamte Menge wurde durch-
einandergewürfelt und es entstand ein großes Chaos auf
dem Bahnsteig. Unsere Gesprächspartner griffen nicht ein,
sie standen lediglich mit weit geöffneten Augen herum.
Um noch eine gewisse politische Trennung aufrecht zu erhal-
ten, stellte ich mich mitten in die Menschenmasse und
schickte die Leute aus dem Reislinger Lager einen gesonder-
ten Weg entlang, damit sie durch die Gendarmerie abgefan-
gen werden konnten. Es gab aber keine Gelegenheit mehr, die
Polizei zu informieren und ihr die verfügbaren Personaldaten
auszuhändigen. Zu allem Überfluss trieb man auch noch die
ganze Menge zurück ans Zugende und pferchte sie in großer
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Unordnung in zehn leere Waggons. Wir Transportleiter hat-
ten keinerlei Übersicht mehr. Es war Mitternacht. Jeder war
todmüde, nachdem wir vier Tage und Nächte kaum geschla-
fen, wenig gegessen und uns gar nicht gewaschen hatten.
Zudem schleppten alle ihr schweres Gepäck mit. Dieses
Chaos war der Gipfel, und es grenzte an ein Wunder, dass
man nicht aggressiv wurde. 
Wäre man nach unserem Plan vorgegangen, hätte jeder an
seinem Platz auf dem Bahnsteig stehenbleiben können. Die
Menschen hätten dann geordnet in Gruppen von 30
Personen in einer vernünftigen Art in einen Waggon einstei-
gen können, der in der Nähe stand. Außerdem wären dann
auch die politisch Unzuverlässigen systematisch ausgesiebt
worden.
Wir bestiegen mit unserem Gepäck wieder den Zug, der mit
zehn Waggons weiter nach Valkenburg fuhr. Bei der dortigen
Ankunft stoppte der Lokführer dermaßen abrupt, als ob er
auf einen Prellbock aufgefahren wäre. Die provisorische
Dachabdeckung aus Wellblech und andere leichte Sachen fie-
len in den meisten Waggons herunter. Hierdurch gab es meh-
rere Verletzte.

In Valkenburg, wo uns ein Mann von der Repatriierungsstelle
empfing, verließen alle erneut den Zug. Das Gepäck wurde in
einem Warteraum auf dem Bahnsteig verstaut, nachdem
einige Essenswaren und Toilettenartikel herausgeholt wor-
den waren. Danach begab sich die Gruppe unter dem Geleit
der Repatriierungskommission in ein nahegelegenes
Schulgebäude. Ich blieb zunächst noch zurück, um dafür zu
sorgen, dass eine verletzte Frau mit dem Krankenwagen
abgeholt wurde. Danach ging ich auch zu der Schule, die
einem Spukschloss ähnelte. Alle sanken in tiefen Schlaf und
jeder behielt die Körperhaltung bei, in der er sich zuvor hin-
gesetzt oder hingelegt hatte. Einer saß im offenen Fenster,
wobei ein Bein draußen und eines drinnen baumelte und der
Kopf vornüber hängend am Rahmen lehnte. Die ganze
Truppe war ohne Bewusstsein. Dies schien allerdings nicht
im Sinne der Repatriierungskommission zu sein. Nach deren
Auffassung sollten wir noch eine Reihe von Befragungen
durchlaufen, ehe wir uns hätten schlafen legen dürfen.
Glücklicherweise gehörte der Repatriierungs kommission ein
realistisch denkender Mann an, der einsah, dass die
Menschen einfach zu erschöpft waren. Der Mann setzte sich
nachhaltig durch. Dies alles geschah um fünf Uhr morgens.
Der Realist sorgte auch dafür, dass entgegen der Regel noch
vor den Untersuchungen Essen ausgegeben wurde.
Zusätzlich organisierte er die Abfolge der Unter suchungen
so, dass sie nacheinander durchgeführt wurden und für
jedermann klar geregelt waren. Die Untersuchungen vollzo-
gen sich im Laufe des nächsten Tages in verschiedenen, dicht
beieinander liegenden Gebäuden in der Stadt.
Wir standen während der gesamten, sowohl medizinisch als
auch politisch ausgerichteten Untersuchung gleichsam
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unter Quarantäne. Es ergaben sich allerdings die ersten
Zwischen fälle mit Passanten, die uns vorwarfen, dass wir mit
den ‚Moffen (Deutschen)‘ zusammengearbeitet hätten. Das
war für uns sehr ärgerlich.
Vollkommen unangemessen erschien uns auch, dass wir
unter Bewachung gestellt waren. Alte Männer der
Widerstandsbewegung mit einem Gewehr über der Schulter
bewachten uns und nahmen ihren Patrouillendienst ganz
offensichtlich auch noch sehr wichtig. Auf uns wirkte das wie
eine Wiederholung des Werkschutzes der Fabrik – und dies
im eigenen Land!

Von Valkenburg aus, wo wir medizinisch und politisch durch-
leuchtet worden waren, ging es weiter nach Brunssum. Wie
und wann dies geschah, ist mir mittlerweile entfallen. In
Brunssum kamen wir in einem Schulgebäude des Kloster -
komplexes in der Kloosterstraat unter. An diesem Ort warte-
ten wir auf eine Transportmöglichkeit nach Hause. Auch hier
patrouillierten Wachen mit einem Gewehr.
Für mich gab es hier keine Aufgabe mehr, sodass ich eine
Möglichkeit suchte, um zu meinem Elternhaus nach Breda zu
gelangen. Neben mir gab es noch ein paar andere, die Breda
als Bestimmungsort hatten. Aber es gab keine direkte
Zugverbindung von Brunssum aus.
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Nach langen Erkundigungen gelang es uns, den Eigentümer
eines Kleinwagens aufzuspüren, der uns nach Breda fahren
wollte, wenn wir ihm Benzin besorgten. Ich streifte noch ein-
mal meine A.M.G.-Armbinde über und ging, unterstützt mit
einem Empfehlungsschreiben, dass ich in der KdF-Stadt bei
meinem Abschied von Captain Henry Lee erhalten hatte, zum
örtlichen Büro der US-Army und legte dort einem Offizier die
Situation auseinander. Die Antwort war: „I’ll give you one gal-
lon of gazoline, but I want the jerrycan back. Have a good trip
(Ich werde dir eine Gallone Benzin geben, aber ich will den
Kanister zurück. Gute Fahrt).“ So kam ich zu Benzin.

Ausgestattet mit einigen Essensrationen krochen wir mit
unserem gesamten Gepäck in das knackende und ächzende
Auto. Nachdem wir unterwegs mehrmals einen platten
Reifen hatten, trafen wir abends in Weert ein. Hier konnte der
Wagen dann wirklich nicht mehr weiter und wir nahmen
Abschied von dem netten Fahrer. 
Von Weert aus fuhr dann aber ein Zug nach Breda. Wir mach-
ten uns daher auf den Weg zum Bahnhof. Mit unserer DP-
Karte hatten wir eine Freifahrt nach Hause. Der Bahnhofs -
vorsteher empfing uns stirnrunzelnd auf dem leeren
Bahnsteig. „Erst morgen früh um 6.30 Uhr fährt der nächste
Zug in Richtung Breda“, teilte er uns mit. „Kein Problem, dann
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warten wir eben hier auf dem Bahnsteig“, war unsere gleich-
gültige Antwort. Es folgte noch ein „Ja, aber ...“. Wir sagten
ihm im Scherz: „Oh, wir sind in Valkenburg entlaust worden.“
Das sorgenvolle Stirnrunzeln verschwand, und wir durften
auf dem Bahnsteig im Warteraum übernachten, wo es oben-
drein – welch ein Luxus – eine Wasserstelle mit fließendem
Wasser gab. Wir schliefen auf einer Bank und auf dem Boden
hervorragend und waren rechtzeitig wieder wach, um gewa-
schen und rasiert den Zug zu bekommen. Unterwegs kamen
viele neugierige Fragen von Mit reisenden, glücklicherweise
gab es aber nicht das feindselige Misstrauen wie in
Valkenburg.
Im Bahnhof von Breda wurden die Repatriierten über Laut -
sprecher in die Bahnhofsgaststätte zu einem Kaffee eingela-
den. Ich hatte meine Tasse noch nicht ganz geleert, als ich
bemerkte, dass ich als einziger übrig geblieben war. Die ande-
ren waren bereits abgeholt worden. Dann hörte ich ein
Klopfen am Fenster hinter mir. Dort stand Schraven, der
Gemüsehändler meiner Eltern. Er winkte mir zu, und ich ging
zu ihm. Er war gekommen, um zu sehen, ob ein Familien -
mitglied von ihm angekommen wäre. Wir liefen nach
Ginneken. Meinen Koffer transportierte ich auf dem Gepäck -
träger von Schravens Fahrrad, den Rucksack trug ich auf dem
Rücken. Es fiel mir auf, welch einen Lärm meine mit
‚Moffenkoppen‘ beschlagenen Schuhe auf den Steinen der
Straße machten, auf denen noch keine Busse fuhren und
auch sonst kaum Verkehr herrschte. Unterwegs erzählte
Schraven, dass meine Familie gesund und wohlauf sei. Auch
das Haus stünde noch, es sei allerdings durch Straßen -
gefechte beschädigt.

Als wir dann um die Ecke der Alexanderlaan bogen, kam zur
selben Zeit meine Mutter auf die Gartenterasse gelaufen.
Das war ein Wiedersehen! Jetty, meine Schwester, war gerade
in der Schule. Mein Vater verrichtete Militärdienst und war
zu diesem Zeitpunkt in Deutschland, um mich in den über-
füllten DP-Lagern zu suchen. Es stellte sich heraus, dass
Herman Mutters, der bereits vor mir aus der KdF-Stadt abge-
reist war, meinem Vater über mich berichtet hatte. Nun
begann für mich ein neuer Lebensabschnitt.
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der Rüstungsindustrie des „Dritten Reiches“. Arbeitseinsatz, Sozialpolitik und staats-
polizeiliche Repression bei den Reichswerken „Hermann Göring“ im Salzgitter-Gebiet
1937/38 bis 1945, Braunschweig 1992.

10 Die Serienfertigung der Flugbombe Fi 103, der V 1, war im Sommer 1943 dem
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wurden; siehe etwa Mommsen/Grieger, Volkswagenwerk, S. 677ff..

11 Bis zum Frühjahr 1944 war das Volkswagenwerk von Bombenangriffen verschont
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Brandbomben auf das Werk abwarfen. Der Doppelschlag der 8. Luftflotte der US Air
Force zielte darauf ab, die V-Waffen-Fertigung im Volkswagenwerk auszuschalten,
ebd., S. 632f..
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Arbeit (1987), S. 155–164, insb. S. 160; Günter Neliba: Lynchjustiz an amerikanischen
Kriegsgefangenen in der Opelstadt Rüsselsheim (1944), Frankfurt am Main 2000.

42 Mommsen/Grieger, Volkswagenwerk, S. 950.
43 Ulrich Saft: Krieg in der Heimat. Das bittere Ende zwischen Weser und Elbe, Walsrode

1996, S. 364ff..
44 Zur NSB siehe etwa Hirschfeld, Fremdherrschaft, S.159ff..
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Der Weg zum Global Player
ISBN 978-3-935112-10-9

Heft 8
Ralf Richter
Ivan Hirst.
Britischer Offizier und Manager des Volkswagen Aufbaus
ISBN 978-3-935112-12-3

Heft 9
Abfahrt ins Ungewisse.
Drei Polen berichten über ihre Zeit 
als Zwangsarbeiter im Volkswagenwerk 
von Herbst 1942 bis Sommer 1945
ISBN 978-3-935112-17-8

Heft 10
Manfred Grieger/Dirk Schlinkert
Werkschau 1.
Fotografien aus dem Volkswagenwerk 1948 – 1974
ISBN 978-3-935112-20-8

Heft 11
Überleben in Angst.
Vier Juden berichten über ihre Zeit im 
Volkswagenwerk in den Jahren 1943 bis 1945
ISBN 978-3-935112-21-5

Heft 12
Olga und Piet.
Eine Liebe in zwei Diktaturen
ISBN 978-3-935112-23-9

Heft 13
Ulrike Gutzmann/Markus Lupa
Vom „Vorwerk“ zum FahrWerk.
Eine Standortgeschichte des 
Volkswagen Werks Braunschweig
ISBN 978-3-935112-27-7

Heft 14
Volkswagen Financial Services AG.
60 Jahre Bank, Leasing, Versicherung – eine Chronik
ISBN 978-3-935112-36-9 (vergriffen)

Heft 15
Markus Lupa
Spurwechsel auf britischen Befehl.
Der Wandel des Volkswagenwerks zum 
Marktunternehmen 1945 – 1949
ISBN 978-3-935112-41-3

Heft 16
Günter Riederer
Auto-Kino.
Unternehmensfilme von Volkswagen 
in den Wirtschaftswunderjahren
ISBN 978-3-935112-39-0

Alle Publikationen stehen zum Download zur Verfügung unter:
http://www.volkswagenag.com/content/vwcorp/content/de/the_group/history/publications.html
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